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Impreso y hecho en México 


Presentación 


El doctor Adolfo Sánchez Vázquez es, sin duda, uno de los maestros 
más emblemáticos del exilio republicano español. Llegó a México en el 
barco Sinaia en 1939, cuando tenía sólo veinticuatro años. La decisión 
la tomó después de luchar, como joven escritor y como miembro del 
ejército republicano contra las fuerzas franquistas que terminaron con 
la Segunda República Española establecida democráticamente en 1931. 
Adolfo Sánchez Vázquez pronto se incorporó a la Universidad Nacio¬ 
nal Autónoma de México como estudiante de la Lacultad de Lilosofía y 
Letras, donde obtuvo su licenciatura, maestría y doctorado en filosofía. 
Poco después se integró a la planta docente y durante más de cincuenta 
años ha realizado un magisterio ejemplar, convirtiéndose en uno de 
los filósofos más destacados de todo el mundo iberoamericano. El ha 
sabido amalgamar su quehacer filosófico del más alto nivel, con el más 
firme compromiso ético y político. Se ha destacado como humanista 
comprometido con la construcción de una sociedad más justa, más libre 
y más democrática. 

En ocasión de sus noventa años, la Universidad Nacional Autónoma 
de México, a través de la Facultad de Filosofía y Letras, organizó un 
merecido homenaje en su honor. En el participaron un nutrido grupo 
de colegas, alumnos y amigos, tanto del país como del extranjero. El 
libro que ahora se presenta recoge los trabajos escritos para esa ocasión. 
Dicho material, después de ser corregido por los autores y editado por 
el doctor Ambrosio Velasco Gómez, director de la Facultad de Filosofía 
y Letras, conforma este volumen. 

La publicación del libro de homenaje a Adolfo Sánchez Vázquez 
resulta muy oportuna. Lo es especialmente en las vísperas de la con¬ 
memoración de siete décadas del inicio del exilio español en México, al 
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término de la trágica guerra civil. La Universidad Nacional Autónoma de 
México constituyó un espacio de libertad para los grandes humanistas 
y científicos que tuvieron que dejar su patria por ser fieles a los valores 
de la República Española, que defendieron hasta el final. La tragedia 
ocurrida en España, en 1939, paradójicamente se tornó en una gran 
oportunidad de enriquecimiento intelectual y moral para nuestro país, 
gracias a la vocación magisterial de personas como el ilustre maestro 
don Adolfo Sánchez Vázquez, quien a lo largo de su fructífera vida 
académica ha recibido los reconocimientos más importantes de nuestra 
Universidad, como el Premio Universidad Nacional en Docencia en 
Humanidades, el nombramiento de Profesor Emérito, y el doctorado 
Honoris causa. Muchas otras Universidades de nuestro país, de América 
y de España, también le han otorgado el doctorado Honoris causa co¬ 
mo justa distinción a su ejemplar labor académica como profesor, como 
filósofo y como humanista. La obra que el lector tiene en sus manos deja 
constancia de una biografía excepcional, de una obra de trascendencia 
universal y de una conducta ética indiscutida. 


José Narro Robles 
Rector de la Universidad Nacional 
Autónoma de México 


Introducción 


En septiembre de 2005 la Facultad de Filosofía y Fetras le brindó 
un emotivo homenaje al doctor Adolfo Sánchez Vázquez con motivo 
de sus noventa años de vida. En ese homenaje participamos muchos de 
sus discípulos, colegas y amigos para reconocer y agradecerle la larga, 
fructífera y ejemplar vida que ha tenido en beneficio de las humanidades, 
de la filosofía, de la Universidad, de la Facultad de Filosofía y Fetras 
y, en general, del pensamiento crítico y emancipador. 

Adolfo Sánchez Vázquez no es sólo uno de los grandes maestros 
del exilio español que ha tenido Hispanoamérica; su significación no 
se limita a ser uno de nuestros más destacados filósofos de la segunda 
mitad del siglo XX, reconocido con muchos premios y distinciones en 
el país y en el extranjero, pues es, además, una figura señera del exilio 
republicano español y un paradigma del humanismo iberoamericano 
comprometido con la emancipación libertaria de los hombres y pueblos 
de Iberoamérica y del mundo. Por ello, es motivo de sano orgullo para 
nuestra Facultad rendirle cumplido homenaje al poeta, al filósofo, al hu¬ 
manista, al profesor, al republicano, al hombre excepcional que es Adol¬ 
fo Sánchez Vázquez, cuyos méritos y virtudes, obras y logros se reflejan 
en los ensayos que conforman este libro. 

Fas diferentes secciones del volumen corresponden a distintos aspec¬ 
tos o facetas de su vida y obra: el exilio, su obra poética, su magisterio 
filosófico, la filosofía del arte; la filosofía moral y política, así como 
su contribución al marxismo y al socialismo a través de la filosofía de 
la praxis, y de la reflexión crítica y rigurosa sobre la realidad histórica 
de nuestro tiempo. 

Además de la presentación de nuestro rector, doctor José Narro 
Robles, a quien mucho le agradezco sus palabras, se inician los ensa- 
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yos con un saludo a Adolfo Sánchez Vázquez del doctor Juan Ramón 
de la Fuente, quien en su carácter de rector de nuestra Universidad, 
participó en el homenaje de los noventa años del filósofo en 2005. 
Cierra el volumen la conferencia de clausura que impartió el doctor 
Javier Muguerza, sobre el tema “Adolfo Sánchez Vázquez y el pensa¬ 
miento utópico”. Agradezco a ellos y a todos los colegas y amigos que 
participaron en este volumen el esfuerzo por reelaborar los textos que 
presentaron en 2005. 

Aunque ya han pasado más de tres años, la publicación del volu¬ 
men es de lo más pertinente, pues que mejor marco que la conmemo¬ 
ración en 2009 de los setenta años del exilio republicano español que 
dio un impulso transformador a la filosofía y a las humanidades en 
Iberoamérica y en especial en nuestra Facultad, de la cual también ce¬ 
lebramos ochenta y cinco años con su actual nombre de Facultad de 
Filosofía y Letras. Esta Facultad es tan entrañable a Adolfo Sánchez 
Vázquez como él lo es para la Facultad. En México, en la Universidad 
Nacional Autónoma de México y especialmente en su Facultad de 
Filosofía y Letras ha encontrado el doctor Adolfo Sánchez Vázquez su 
nueva tierra. Por ello, él ha podido transitar el “destierro” de su patria 
originaria al “trastierro” en su nueva patria. Pero, como él mismo señala, 
no se trata de perder una raíz y ganar otra, sino más bien el tránsito 
del “destierro” al “trastierro”, habrá que verlo “como una suma de dos 
raíces, de dos tierras, de dos esperanzas. Lo decisivo es ser fiel —aquí o 
allá— a aquello por lo que un día se fue arrojado al exilio. Lo decisivo 
no estar —acá o allá— sino cómo se está”. 

Felicidades a nuestro fiel y querido amigo, a nuestro admirado 
maestro Adolfo Sánchez Vázquez. 


Ambrosio Velasco Gómez 
Director de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM 


Saludo a Adolfo Sánchez Vázquez* 


JUAN RAMÓN DE LA FUENTE 


Cuando estamos frente a una persona como el maestro Adolfo Sánchez 
Vázquez, por lo que significa, nos sentimos todos profundamente 
conmovidos, pues aunque sabemos que se puede morir por una causa, 
también se puede vivir, como él, por una causa. Sánchez Vázquez ha 
vivido por una causa que nos contagia a todos y a todos compromete; 
que nos emociona y nos enorgullece a todos. Sus principios y sus 
convicciones los ha mantenido a lo largo de sus noventa años con una 
intensidad y con una capacidad para transmitirla que son verdaderamen¬ 
te excepcionales. Yo no podría entender al exilio español sin Sánchez 
Vázquez, ni podría entender a la Universidad nuestra, la de ahora, sin 
Sánchez Vázquez; yo no podría entender a las humanidades en México, 
a la filosofía, sin Sánchez Vázquez. 

La guerra, que conlleva siempre ruptura y desolación, significó, al 
menos en el caso de la guerra en defensa de la República Española, 
significó también en nuestro país renacimiento y generosidad. Cuántos 
excelentes españoles, de cuántas provincias, ciudades y pueblos se des¬ 
plazaron a México a iniciar una nueva vida, entre ellos Sánchez Váz¬ 
quez. Y precisamente a través de personas como Adolfo Sánchez Vázquez, 
México se vio extraordinariamente beneficiado a raíz de esa terrible 
confrontación. Fue una suerte de injerto intelectual, pero también un 
ejemplo extraordinario de congruencia, de firmeza en las convicciones 
y de posibilidades de hacer una nueva vida anteponiendo el interés del 
futuro y de la nueva patria a las dolorosas huellas del pasado. 


* Palabras del hoy ex rector, doctor Juan Ramón de la Fuente, con motivo de la cele¬ 
bración de los noventa años del doctor Adolfo Sánchez Vázquez. Septiembre de 2004. 
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México no sería lo que hoy es si no fuera por ese grupo formidable 
de mujeres y hombres que vinieron a este país. Y este país, en una de 
las mejores páginas de su historia diplomática, supo abrirles las puertas 
a quienes igualmente correspondieron con ese gesto formidable que 
marcó para siempre nuestra historia con la actitud valiente y solidaria 
del presidente Cárdenas. Para México, para la Universidad, ha resulta¬ 
do enormemente benéfico que en condiciones tan dramáticas llegaran 
a nuestro país académicos de la talla del maestro Sánchez Vázquez. 
Académicos que, por su legado, seguirán dándonos lecciones durante 
muchos años a muchas generaciones. 

Su vitalidad nos asombra día tras día, maestro; la lucidez de sus 
reflexiones nos permite seguir encontrando cotidianamente esa posibi¬ 
lidad de repensar las cosas; su capacidad intelectual nos deslumbra; 
pero a mí lo que más me impresiona y me conmueve, lo que más me 
compromete, es su enorme congruencia, esa congruencia humana, lai¬ 
ca, profunda, la que marca y define caminos y rumbos, y que constituye 
uno de los valores más importante en nuestras vidas. 

En nombre de la Universidad Nacional Autónoma de México y 
de cientos, de miles de alumnos que coincidimos con su magisterio a 
través del tiempo en las aulas universitarias, quiero expresarle nuestro 
reconocimiento, pero sobre todo nuestro cariño, nuestra gratitud. 


Homenaje a Adolfo Sánchez Vázquez en su 90 aniversario 


AMBROSIO VELASCO GÓMEZ 


Adolfo Sánchez Vázquez llegó a México por el puerto de Veracruz, 
cuando tenía escasos veinticuatro años. Era el año de 1939 y había 
pasado los últimos tres años en el frente de batalla, defendiendo los 
ideales republicanos y resistiendo hasta el final la amenaza dictatorial 
del fascismo. Su decisión de tomar las armas para defender la Repú¬ 
blica Española lo había apartado de sus estudios de literatura en la 
Universidad Central de Madrid. Adolfo Sánchez nos cuenta que durante 
sus años universitarios previos a la guerra civil, la filosofía no era su 
vocación, sino la poesía y la política. En esos años escribió el libro de 
poesía El pueblo ardiendo, que fue publicado más tarde en Morelia. La 
vinculación entre poesía y política no era accidental pues para él “tan 
revolucionario es el poeta que transforma el lenguaje, como el políti¬ 
co que aspira a crear una nueva sociedad”. 1 En Madrid frecuentaba los 
círculos literarios donde figuraban poetas de la talla de Miguel Hernán¬ 
dez, Rafael Alberti, Federico García Lorca, León Felipe y Pedro Garfias. 
Este último fue su compañero de viaje en el barco Sinaia que los trajo 
a México en 1939, después de que hubieron terminado su participación 
en la guerra civil; guerra, nos dice Sánchez Vázquez, que “como en las 
grandes tragedias luchaba insobornablemente por unos principios, por 
una causa, aunque ello significara la marcha inexorable de un desenlace 
infeliz: el fracaso, la derrota, la muerte”. 2 


1 Citado por Estela Alcántara Mercado, “Adolfo Sánchez Vázquez, hombre con 
dos tierras y dos esperanzas”, en Federico Álvarez, ed., Adolfo Sánchez Vázquez: los 
trabajos y los días, México, UNAM, FFL, 1995, p. 54. 

2 Ibid., p. 56. 
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Una noche antes de llegar al puerto de Veracruz, nos dice Sánchez 
Vázquez que Pedro Garfias concibió su poema “Entre México y Espa¬ 
ña”, que concluye con esta estrofa con la que se identifica plenamente 
Adolfo Sánchez Vázquez. 

Como en otro tiempo por la mar salada 
Te va un río español de sangre roja 
De generosa sangre desbordada... 

Pero eres tú, esta vez, quien nos conquista 
Y para siempre ¡oh vieja y nueva España! 

Pero cuatrocientos años atrás, en ese “otro tiempo”, al que se refiere 
Pedro Garfias, no todo fue conquista y despojo, también hubo españoles 
conquistados por México. Uno de ellos, precisamente el fundador de 
nuestra Facultad de Filosofía y Letras, o mejor dicho su primer antece¬ 
dente, Alonso Gutiérrez, destacado discípulo de Francisco de Vitoria que 
al llegar también por la mar salada al puerto de Veracruz, conquistado 
por México tomó el nombre de Alonso de la Veracruz. 

Existen interesantes similitudes entre los autores de nuestras primeras 
dos reelecciones. Los dos vinieron de España a México en la plenitud de 
su juventud y llegaron al puerto de Veracruz. Los dos obtuvieron grados 
en la Universidad de México y fueron catedráticos. En el caso de Alonso 
de la Veracruz en la Facultad de Artes y de Teología de la Real Univer¬ 
sidad de México, primer antecedente de nuestra actual Facultad de Fi¬ 
losofía y Letras, donde Adolfo Sánchez Vázquez obtuvo sus grados de 
maestro y de doctor, y ha sido catedrático por más de cincuenta años. 

Además, hay que destacar que nuestros dos maestros han sido filóso¬ 
fos y humanistas profundamente comprometidos con la transformación 
de las circunstancias en que les ha tocado vivir: Alonso de la Veracruz de¬ 
nunció y condenó la Guerra de Conquista, el ilegítimo dominio español 
sobre los pueblos y territorios del Nuevo Mundo y la injusta explotación 
económica de los indios. Defendió la plena racionalidad de los indíge¬ 
nas y, con base en una teoría política y jurídica republicana, promovió 
el reconocimiento del derecho de autodeterminación de los pueblos 
autóctonos frente a la expansión del imperio español. De manera aná¬ 
loga, Adolfo Sánchez Vázquez, a partir de un marxismo humanista y 
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un pensamiento republicano, ha comprometido su destacado quehacer 
filosófico para comprender críticamente la sociedad contemporánea, sus 
procesos políticos y económicos, las expresiones artísticas y morales, 
siempre con una enorme sensibilidad para denunciar la injusticia, es¬ 
pecialmente del sistema capitalista, pero también para cuestionar la 
inautenticidad ética o estética. Como humanista social y políticamente 
comprometido Adolfo Sánchez Vázquez ha propuesto incansablemen¬ 
te utopías que logren superar las injusticias y miserias de la sociedad 
capitalista. En los diferentes campos de la filosofía que ha cultivado, 
a saber la ética, la filosofía política y la estética, así como la crítica y 
la creación literaria, Sánchez Vázquez ha sido siempre un académico 
del más alto nivel y un hombre congruente con sus principios éticos y 
compromisos políticos. Ambos catedráticos han sufrido persecución 
por sus ideas emancipadoras y sus compromisos republicanos. Alonso 
de la Veracruz en manos de la Inquisición y Adolfo Sánchez Vázquez 
por la dictadura franquista. 

Alonso y Adolfo han sido sin duda dos de los catedráticos más bri¬ 
llantes, queridos y reconocidos que ha tenido la Facultad de Filosofía y 
Fetras a lo largo de más de cuatrocientos cincuenta años de historia. 

Pero quizás la analogía más importante es que en ambos casos, Mé¬ 
xico se constituía como la tierra en que podrían realizarse de diferente 
manera y por distinta vía los ideales y las utopías que habían fracasado 
en España. Tanto Alonso de la Veracruz como Adolfo Sánchez Vázquez 
habían tenido la experiencia, mucho más directa e intensa en Adolfo, de 
la lucha por la República y la equidad: a principios del siglo XVI con la 
revolución comunera en ciudades de Castilla en contra del emperador 
extranjero Caídos V. En el siglo pasado, la lucha por defender a la año¬ 
rada República Española ante la amenaza franquista. 

Nuestros dos maestros hicieron de su praxis filosófica una vía para 
luchar desde el ámbito intelectual y moral del magisterio en contra de 
las ideologías dominantes que justifican la explotación y enajenación 
de los hombres y en última instancia a favor de la emancipación y 
libertad plena de los seres humanos. Esta es la forma propiamente hu¬ 
manista y universitaria de contribuir a la transformación de la realidad 
social y política, que recordamos había sido junto con la poesía la otra 
vocación juvenil de Sánchez Vázquez. 
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Considero que en el fondo ésta fue la motivación que llevó a Sán¬ 
chez Vázquez a descubrir en México su nueva vocación: la filosófica. 
Pero todo descubrimiento se realiza desde una situación específica. La 
de Adolfo Sánchez Vázquez era ante todo la del exilio, con todas sus 
tristezas y sus penurias, pero también sus esperanzas. “Se trataba de 
adoptarse a un modo que se desconocía por completo y de adaptarse 
en condiciones que no obstante la generosa hospitalidad significaba 
construirse una nueva vida marcada por el desgarrón terrible del des¬ 
tierro. Éramos eso: desterrados y no simple transterrados, como nos 
calificó después Gaos”. 3 

Al tiempo que el exilio se mostraba más y más largo, Sánchez 
Vázquez nos dice: “Sentí la necesidad de consagrar más tiempo a la 
reflexión, a la fundamentación razonada de mi actividad política, sobre 
todo cuando arraigadas creencias —en la patria del proletariado— 
comenzaron a venirse abajo. De ahí que me propusiera por entonces 
elevar mi formación teórica marxista y, en consecuencia, prestar más 
atención a la filosofía que a las letras. Volví por todo ello a Mascarones 
a estudiar - la camera de filosofía”. 4 

Lo paradójico es que por los años cincuentas el marxismo apenas 
figuraba en la Facultad de Filosofía y Letras en las cátedras de Wenceslao 
Roces y de Eli de Gortari. Los grandes profesores de la Facultad, en su 
mayoría también exiliados, como Joaquín Xirau, José Gaos, Eduardo 
Nicol, Gallegos, Rocafull y Juan García Baca, enseñaban sobre todo 
fenomenología alemana y existencialismo. Los compañeros más bri¬ 
llantes desarrollaron desde estas perspectivas estudios filosóficos sobre 
el mexicano, sobre todo Luis Villoro, Emilio Uranga, Ricardo Guerra, 
Leopoldo Zea y Jorge Portilla, que conformaron el famoso grupo Hy- 
perión. Hegel también ocupaba un lugar central en los seminarios de 
Gaos, donde Sánchez Vázquez fue compañero también de Alejandro 
Rossi y Fernando Salmerón. Ante este panorama filosófico ajeno a su 
interés fundamental en el marxismo, Sánchez Vázquez tuvo que ser 
en buena medida autodidacta, pero de ninguna manera desaprovechó 

3 A tiempo y destiempo, p. 31. 

4 Adolfo Sánchez Vázquez, “Vida y filosofía”, en su libro A tiempo y destiempo, 
p. 34. 
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sus estudios formales de filosofía en la Facultad, pues las perspectivas 
filosóficas predominantes le permitieron tener una visión crítica y re¬ 
novada del marxismo, especialmente del marxismo soviético. Sánchez 
Vázquez nos narra esta situación contradictoria de carencia y plenitud 
que vivió durante sus estudios de filosofía en la Facultad: “había avan¬ 
zado un largo trecho en el conocimiento de la filosofía contemporánea 
—ajena u opuesta al marxismo— y cuanto más me adentraba en ella, 
tanto más insatisfecho me sentía; a su vez, cuanto más profunda era mi 
insatisfacción tanto más estrecho me resultaba el marco de la filosofía 
marxista dominante (la del Diamat soviético)”. 5 

La situación filosófica de Sánchez Vázquez era verdaderamente 
un dilema, y ante este dilema encontró su propia alternativa: la de un 
marxismo crítico, ilustrado por un amplio y plural diálogo filosófico 
con otras tradiciones, a la par científico y humanista, al igual justifi¬ 
cado teóricamente y comprometido ideológicamente. Esta alternativa 
fue precisamente la filosofía de la praxis, tema que constituyó su tesis 
doctoral dirigida formalmente por Gaos, en gran paite autodidacta y 
cuyo examen presentado en 1996 tiene el record de duración de seis 
horas en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM ante un jurado 
formado por los doctores Gaos, Roces, Villoro, De Gortari y Guerra. 
Este trabajo dio origen al libro Filosofía de la praxis (1967), al que el 
propio Sánchez Vázquez considera su obra fundamental. 

En este libro Sánchez Vázquez considera que la praxis es una cate¬ 
goría filosófica fundamental que refiere a la unidad dialéctica, tensional 
y recíprocamente complementaria de la teoría y la práctica. Esta cate¬ 
goría la reconstruye Sánchez Vázquez a partir de un análisis histórico- 
filosófico desde la antigüedad hasta el siglo XX. En este análisis destaca 
el tratamiento de Sánchez Vázquez sobre la concepción maquiaveliana 
de la praxis política, pero sobre todo destaca las concepciones de Hegel, 
Feurbach y especialmente de Marx. Desde mi punto de vista esta obra 
fundamental de Sánchez Vázquez se inscribe en el campo de la teoría 
del conocimiento y de la filosofía de la ciencia en un sentido amplio, y 
no sólo en el ámbito de la interpretación del marxismo como tradicio¬ 
nalmente se le ha concebido. 


5 Ibid., p. 36. 
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Para Adolfo S ánchez Vázquez praxis es una actividad creadora funda¬ 
da en el conocimiento teórico validado o justificado. Pero, precisamente 
la justificación epistémica de la teoría está en función de efectividad 
para transformar la realidad circundante, de acuerdo con fines y valores 
ética y políticamente justificados. 

Con base en los manuscritos económico-filosóficos de 1844 y en 
la tesis sobre Feurbach, Sánchez Vázquez considera que la praxis es 
fundamento del conocimiento, todo conocer natural o social se ubica 
“en la relación entre el hombre y el mundo o entre el hombre y la 
naturaleza, que se establece gracias a la actividad práctica humana”. 6 
Esta idea anticipa la tesis que se desarrollaron décadas después en la 
filosofía de la ciencia por filósofos kuhnianos como Ian Hacking, es¬ 
pecialmente en su libro Representar o intervenir. La idea básica es que 
todo conocimiento está basado en la actividad transformadora del 
hombre sobre su objeto de estudio y no puede concebirse como una 
mera contemplación. 

Además, la praxis es criterio de verdad, en cuanto que la verdad o 
falsedad del pensamiento tiene que definirse en función de su capaci¬ 
dad para transformar la realidad acorde a los fines propuestos, y más 
específicamente a la utopía construida con base en ese conocimiento 
que se somete a prueba. “Si al actuar se logran los fines que se perse¬ 
guían, ello significa que el conocimiento de que se partió para trazar 
esos fines es verdadero. Es en la acción práctica sobre las cosas donde 
se demuestra si nuestras conclusiones teóricas sobre ellas son verda¬ 
deras o no”. 7 Este criterio de verdad recupera la idea de Vico de que 
la verdad coincide con la capacidad del hombre para crear y producir 
su objeto de conocimiento (verum ipsumfactum ) y desde luego con el 
concepto maquiaveliano de veritá effetuale. Este criterio praxiológico 
integra y supera los criterios correspondientes de verdad, así como la 
noción aristotélica de Aletheia, como descubrimiento o develaciones 
de nuevas formas de interpretar al mundo. Además de presuponer un 
conocimiento objetivo e innovador, el criterio praxiológico requiere 
que esa interpretación develadora de paso al terreno de la acción de la 

6 Filosofía de la praxis, p. 127. 

7 Ibid., p. 129. 
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práctica transformadora y no se quede en mera interpretación (tesis II 
sobre Feurbach). 

Aquí me permito exponer una discrepancia de matiz con Marx y con 
Sánchez Vázquez, pues como hermeneuta considero que la interpreta¬ 
ción es en sí misma una acción, una práctica en sí misma. Siguiendo a 
Gadamer en su polémica con Habermas, ciertamente tendríamos que 
reconocer que las interpretaciones pueden ser encubridoras o eman¬ 
cipadoras, pueden contribuir a mantener relaciones de explotación y 
dominación o bien a demenciales o supérales, y estas implicaciones 
de las interpretaciones son ya en sí acciones y prácticas que transfor¬ 
man la realidad moral y política, pues nuestra vida y nuestro mundo está 
constituido por interpretaciones y procesos de comunicación, además 
de instituciones y relaciones políticas y económicas. 

Si no reconociéramos el carácter práctico sustantivo, real y material 
de las interpretaciones y particularmente de la actividad filosófica, no 
podríamos pensar que la vocación filosófica puede ser una práctica trans¬ 
formadora como lo ha sido en el caso de Adolfo Sánchez Vázquez. 

Para él, ciertamente la filosofía puede y debe ser una praxis crítica 
transformadora y racional, que integra al mismo tiempo el conocimiento 
objetivo, científico y la utopía. 

Desde el punto de vista idealista la filosofía de la praxis, la filoso¬ 
fía, las ciencias y las humanidades y las artes integran de diferentes 
modos el conocimiento objetivo con el ideal utópico, la justificación 
epistémica o estética y el compromiso ideológico, ética y políticamente 
responsable. 

Esta visión del quehacer filosófico ciertamente está basada en una 
interpretación del pensamiento marxista, pero en cuanto interpreta¬ 
ción, de acuerdo con lo que he argumentado, es una transformación de 
la tradición marxista y una verdadera aportación filosófica, propia y 
original. Esta última instancia es la alternativa que construyó Sánchez 
Vázquez ante el dilema intelectual y político en que se encontraba en 
su condición de exiliado al iniciar sus estudios de filosofía en nuestra 
Facultad hace más de cincuenta años. 

Adolfo Sánchez Vázquez supo enfrentar la penosa situación exis- 
tencial que vivía como exiliado y supo encontrar un ambiente filosófico, 
humanista, literario y en general intelectual de nuestra Facultad forma- 
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do por maestros, colegas y recursos necesarios para crear una filosofía 
propia, pero sobre todo para enseñar y formar a miles de estudiantes de 
numerosas generaciones en una manera de hacer filosofía, sea en el cam¬ 
po de la ética, la estética, la filosofía política o de la epistemología. 

Lo más importante de esta manera de hacer filosofía es precisamente 
la necesaria integración entre el saber y el hacer, entre la exigencia 
epistemológica y estética y la honestidad ética y política, en una palabra 
la congruencia. 


I. EL MAESTRO VISTO 
POR ANTIGUOS ALUMNOS 



Adolfo Sánchez Vázquez: un gladiador con causa 


FERNANDO BELAUZARÁN 


Pulsos deshabitados: aquí tenéis mi 
pulso ardiendo. 

Adolfo Sánchez Vázquez, 1935-1936 

Justo y pertinente resulta el Homenaje que la Facultad de Filosofía y 
Letras organiza a Adolfo Sánchez Vázquez. Lo primero no sólo por el 
motivo explícito del mismo, la conmemoración de sus noventa años de 
vida, sino también porque en nuestra escuela se ha forjado el pensa¬ 
miento filosófico de este hombre que ha dejado una impronta profunda 
e indeleble en y más allá de sus aulas. Lo segundo, su pertinencia, 
porque se trata de un pensamiento vivo y palpitante, cuyo dinamismo 
le ha permitido resistir y contraatacar, persistir y corregirse, ponerse 
al día y adelantarse al futuro en circunstancias por demás adversas. 
Mis felicitaciones, pues, al doctor Ambrosio Velasco por este acierto y 
mi agradecimiento por su gentil invitación a participar en el presente 
reconocimiento a la vida y obra de mi querido y admirado maestro. 

Ingresé a la Facultad cuando los ladrillos del Muro de Berlín caían 
despedazados al suelo para luego ser llevados a todos los confines de 
La Tierra como souvenires. Un acontecimiento del que todos, actores 
y espectadores, eran conscientes, sino de sus alcances sí de que tendría 
una enorme significación histórica —Sánchez Vázquez calificaría el 
hecho unos años más tarde como “el fin del siglo xx”. 1 Poco después 
terminaría la indecisión e impotencia de Gorvachov de la única manera 


1 Adolfo Sánchez Vázquez, Más allá del derrumbe, tomado de Entre la realidad y 
la utopía, México, FCE / UNAM, 1999, p. 247. 
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posible: con su salida del poder. La otrora poderosa Unión de Repú¬ 
blicas Socialistas Soviéticas se desintegraría entregándose, cada una 
de sus paites, al más salvaje capitalismo. Eran tiempos de confusión y 
sentimientos encontrados. El ocaso de unos regímenes tiránicos, pero 
que dejaban el campo libre al capitalismo injusto y depredador; el fin 
de la Guerra Fría, pero el advenimiento del mundo unipolar; el júbilo de 
millones de personas que esperaban mejores condiciones de vida y ma¬ 
yores libertades, pero la pulverización de un empresa titánica que, en 
sus inicios, se inspiró en los más altos valores humanos y que, al mar¬ 
gen de su perversión, movió a muchos hombres y mujeres a dar su vida 
por ella. Estábamos ante hechos de consecuencias aún inciertas debido al 
inesperado y vertiginoso desenlace que de golpe estaba cambiando dra¬ 
máticamente la geopolítica de la posguerra. 

En esas circunstancias, preguntas obligadas flotaban en el ambiente 
intelectual del mundo y, por lo mismo, también de nuestra Facultad: 
¿por qué se vinieron abajo los regímenes del, por ellos mismos llamado, 
“socialismo real”? ¿Terminó la viabilidad de un sistema social específico 
o es el fin de toda posibilidad de emancipación? ¿Hay que aceptar el 
triunfo del capitalismo como un hecho incuestionable e irreversible? 
¿Se puede aún sostener la vigencia del pensamiento de Marx como 
instrumento para la acción política liberadora? ¿Vale la pena seguir 
luchando por un cambio radical en la sociedad? Interrogantes que por su 
trascendencia nos interpelaban a todos; pero si alguien estaba obligado 
a hacerles frente en estas aulas era el reconocido y prominente marxista 
Adolfo Sánchez Vázquez, quien además de tener toda su vida sostenien¬ 
do la necesidad humana del socialismo llevaba tiempo ocupándose del 
tema de la naturaleza de esas sociedades. Sus respuestas y la manera en 
que las dio me impresionaron. No encontré a un hombre a la defensiva, 
atrincherado en verdades decimonónicas, repitiendo dogmas y consignas 
a falta de argumentos y negando la realidad; tampoco al capitán del barco 
que ante el naufragio está dispuesto a hundirse con su nave como una 
última y patética muestra de martirologio militante; ni al Pilatos que se 
lava las manos y se preocupa más por los deslindes que por enfrentar la 
grave situación; mucho menos al acróbata que realiza saltos mortales 
para acomodarse en el lado opuesto de la barricada cuando todo lo 
ve perdido. Lo que vi fue a un gladiador que con inteligencia, rigor, 
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conocimiento, audacia, seguridad y respeto por las reglas del combate 
blandía sus ideas con fuerza y precisión. Desde un marxismo abierto, 
crítico, sin condescendencias, con la autoridad moral de llevar muchos 
años cuestionando, y más de una década denunciando, a ese sistema 
que en nombre del socialismo negaba los valores de libertad, justicia y 
democracia que lo inspiraron, Sánchez Vázquez sorteaba la acometida, 
manteniendo a salvo la posibilidad de realización, en otras condiciones, 
de la utopía socialista, concepto, por cierto, revalorado por él mismo. 
Todo ello sin minimizar el golpe recibido y las funestas consecuencias 
que necesariamente alejaban por un tiempo tal posibilidad. Mi maestro, 
nuestro maestro, le aguanta la mirada a la realidad y no se engaña con 
ella por más dura y difícil que se le presente. 

Ahora bien, si yo cometiera el imperdonable error lógico, el mismo 
que identifica Sánchez Vázquez en Lenin cuando éste unlversalizó su 
experiencia organizativa del Partido Bolchevique, 2 y generalizara esa 
imagen de gladiador que tuve del maestro en los momentos próximos 
al derrumbe del “socialismo real” y la llevara al conjunto de su obra, e 
incluso, lo que ya no sería un error sino un sacrilegio en esta Facultad, 
me siguiera de frente y lo extrapolara a su vida y dijera que estamos en el 
homenaje del gladiador Adolfo Sánchez Vázquez, quizá mi afirmación 
no se aleje mucho de la realidad. Nuestro filósofo siempre combate, así 
sea fraternalmente, pero combate. La polémica es parte consustancial de 
su obra, es la preocupación que lo ocupa y motiva, es, en buena medi¬ 
da, lo que le da sentido a sus escritos, conferencias, participaciones, 
discursos y clases. De manera explícita o implícita, directa o indirecta, 
siempre está presente la otra u otras posiciones. Enfrente puede estar 
una teoría o una ideología, un amigo o un adversario, una orientación 
política o una tendencia artística; lo mismo se enfrenta a ideologías con¬ 
servadoras como aquellas que pugnan por la “neutralidad ideológica”, 
la naturaleza humana egoísta o que celebran entierros sin los cadáveres 
de la utopía, la historia o la misma ideología, o bien a ideologías que 
se mueven dentro de un pretendido marxismo pero que su sustento 
teórico es burdo y dogmático, como el “marxismo-leninismo”, que a 

2 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, Siglo XXI, 2003, cap. 8: Conciencia 
de clase, organización y praxis, pp. 370-396. 


26 \ :> Adolfo Sánchez Vázquez: un gladiador con causa 

filosofías consolidadas de dentro, de los linderos o de fuera del campo 
marxista. Puede polemizar con importantes filósofos o teóricos como 
Heidegger, Habermas, Marcuse, Nietzsche, Sartre, Adorno, Althusser, 
Lukács, Gramsci, Lenin, Luxemburgo, Kosik, Korsch, Bell, Mariátegui, 
Bobbio, Weber, Foucault, Lyotard, Vattimo, Villoro, Feuerbach, Kant 
e incluso Engels y Marx, o bien con personalidades inefables como 
Francis Fukuyama. Es verdad que no pelea a muerte, que habitualmente 
lo hace de manera fraternal y que, sin ser condescendiente con nada ni 
con nadie, sabe reconocer la razón en el otro y practica la auténtica tole¬ 
rancia, aquella que él recuerda sostenida por el jurista español Francisco 
Tomás y Valiente: “Tal vez la tolerancia en nuestro tiempo —decía el 
jurista— haya de ser entendida como el respeto entre hombres igual¬ 
mente libres... Así concebida, como respeto recíproco entre hombres 
iguales en derechos y libertades, pero que no se gustan, bienvenida esta 
forma de tolerancia”. 3 La filosa espada de la crítica sanchezvazquiana 
deja siempre intacta la dignidad del adversario. 

Como todo buen gladiador, Sánchez Vázquez tiene peleas memo¬ 
rables. Una de ellas es la efectuada en su examen profesional de grado 
de doctor que tuvo con la tesis llamada “Sobre la praxis”, base de su 
libro fundamental Filosofía de la praxis, el cual no sólo rompió record 
de tiempo sino que, según sus propias palabras, se convirtió en “una 
verdadera batalla campal de ideas” con los sinodales Luis Villoro, 
Ricardo Guerra, Eli de Gortari y Wenceslao Roces. También lo fue 
aquella que dio en el Encuentro Vuelta a principios de septiembre de 
1990, cuando nuestro filósofo aguó la fiesta fúnebre que del socialismo 
había preparado la revista del mismo nombre con la participación de 
intelectuales renombrados a nivel internacional. Sánchez Vázquez alzó 
su voz solitaria para sostener que eso era un falacia, que lo que cayó era 
el “socialismo real” y no el auténtico socialismo, que éste sigue siendo 
posible, pero que tendría que darse en condiciones muy diferentes a las 
de la Rusia zarista, y el cual sería más democrático que cualquier so¬ 
ciedad dentro del capitalismo, al que, por cierto, se pretendía absolver 
de sus males y se le estaba embelleciendo de manera inaceptable, y que 

3 A. Sánchez Vázquez, Anverso y reverso de la tolerancia, tomado de Entre la 
realidad..., p. 117. 
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el pensamiento de Marx, no obstante lo que debía revisarse de él, seguía 
siendo vigente. Según cuentan las crónicas, su intervención propició un 
espontáneo aplauso de los periodistas en la sala de prensa, exactamente 
igual que como sucedió frente al televisor en el que observé tan afor¬ 
tunada y anticlimática participación. Octavio Paz ya no le quiso dar la 
palabra, pero ni falta hacía: “el muerto” todavía se movía. 4 

Una pelea cercana a la epopeya fue la que protagonizó en el Auditorio 
“Che Guevara”, hoy lamentablemente privatizado, con el Consejo Gene¬ 
ral de Huelga en agosto de 1999, en compañía de Luis Villoro, Alfredo 
López Austin y Manuel Peimbert, con objeto de defender la propuesta 
que habían hecho para romper el estancamiento de una huelga que no 
tenía visos de solución y abrir el proceso de transformación universitaria 
a la participación de toda la comunidad. El ambiente era de crispada 
polarización. Así lo contó en su crónica Hermán Bellinghausen: 

Pareció que el aplauso en memoria de La Tita Avendaño, un largo 
minuto en el Che Guevara repleto, de pie y a manos llenas, se llevaría 
la tarde. Pero no. El momento más poderoso de la sesión lo originó 
una persona viva: Adolfo Sánchez Vázquez. No fue por su condición 
de hombre mayor, ni por la trayectoria intelectual que lo honra. Ni 
porque es de izquierda, ni porque es profesor emérito. Pero con todo 
esto junto, Sánchez Vázquez fue quien llegó más lejos de entre las 
decenas de oradores que durante seis horas hablaron sin parar (y sin 
ser interrumpidos nunca, verdadera novedad en un acto convocado 
por el siempre rijoso Consejo General de Huelga). 

Fue el más provocador de todos. El más inquietante: “Comprendo 
que haya grupos dentro del movimiento que consideran que la única 
fuerza que podemos imponer es la huelga”. Mantener la Universidad 
cerrada como único recurso para transformarla, dijo, “implica una 
cierta desconfianza en nuestras propias fuerzas para conseguir lo 
que queremos”. 

Llevaba rato calentando al auditorio con sus intervenciones, 
pero en ese momento estalló el aplauso más largo y abundante, con 


4 A. Sánchez Vázquez, Por qué vive y se necesita el socialismo. Intervenciones en 
el Encuentro Vuelta, tomado de El valor del socialismo, México, Itaca 2000. 
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bravos y gente progresivamente de pie y al final un Goyo general y 

Luis Villoro con el puño en alto ... 5 

¿Por qué pelea nuestro gladiador? A diferencia de aquellos que pelea¬ 
ban en el Circo Romano, Sánchez Vázquez tiene una causa que lo impele 
a ir una y otra vez a dar la batalla. Si las peleas de Espartara en el circo 
hubieran podido contribuir en algo a su libertad y a la de sus compañeros, 
así como en detener la expansión del poderío romano, seguramente ahí 
hubiera continuado peleando. Pues precisamente porque para Sánchez 
Vázquez el resultado de cada disputa intelectual que da trasciende la 
arena puramente teórica y se inserta en el proceso de transformación del 
mundo —que es, como todos sabemos, su pasión vital, convicción in¬ 
telectual, compromiso político y obligación moral— es que no baja la 
guardia y siempre está listo para el siguiente combate. 

Para entender mejor esa necesidad polémica puesta al servicio de la 
transformación humana, permítaseme hacer una exposición, aunque sea 
sintética y esquemática. La vinculación consciente e intencional de la teo¬ 
ría y la práctica para que la filosofía deje de limitarse a interpretar el 
mundo y sirva efectivamente para transformarlo es el fin de la Filosofía 
de la praxis, que como filosofía está en el ámbito de la teoría y que, por 
tanto, para realizar ese objetivo requiere de mediaciones con los agentes 
de ese cambio, es decir, con los hombres que, gracias a la teoría, deben 
tener un conocimiento racional de las condiciones objetivas en las que 
se encuentran y, por tanto, de las posibilidades de realización con¬ 
creta de la transformación propuesta y de los medios que necesitan 
para llevarla a cabo. Esto significa que la praxis, además de vincular 
teoría y práctica, también vincula objetividad —condiciones materiales 
para el cambio— con subjetividad —convencimiento de la posibilidad 
y deseabilidad de ese cambio—, así como ciencia —conocimiento de 
la realidad a transformar— con ideología —valoración negativa del 
presente y valoración positiva del futuro propuesto y posible. Lo que 
aquí no cabe es cualquier tipo de fatalidad en el curso de la historia. 
Ni el advenimiento del socialismo está garantizado como tampoco lo 
está su imposibilidad. Depende de lo que se haga, de cómo se haga, de 

5 La Jomada, crónica de Hermann Bellinghausen, 11 de agosto de 1999. 
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quiénes lo hagan y de las condiciones en las que se haga. Por eso Sánchez 
Vázquez coloca a la vinculación con la práctica como el gozne entre 
los aspectos fundamentales del marxismo como Filosofía de la praxis 
—crítica de lo existente, proyecto de emancipación y conocimiento de 
la realidad—, formando los cuatro una unidad indisoluble, y por eso 
es que el debate teórico es fundamental para la praxis revolucionaria, 
máxime cuando dicha praxis actúa con un grado alto de imprevisibi- 
lidad, unicidad e irrepetibilidad en el proceso y el resultado, es decir, 
sin recetas, dogmas ni paradigmas; hay que crear, lo cual significa 
también crearse. 6 

Este proceso no se cierra. La retroalimentación entre teoría y prác¬ 
tica es permanente: “la práctica no sólo opera como criterio de validez 
de la teoría, sino como fundamento de ella, ya que permite superar 
sus limitaciones anteriores mediante su enriquecimiento con nuevos 
aspectos y soluciones”. 7 La praxis, entonces, además de guiar la acción 
política se convierte en una vacuna contra el dogmatismo al establecer 
un método que, en palabras del doctor, “le toma el pulso a la realidad”. 
Ése es el criterio con el que aplica los dos principios de Marx: “dudar 
de todo” y “criticar todo lo existente”; criterio, por cierto, que incluye 
al propio Marx y a sí mismo. Por ello este gladiador es ágil, no se 
atrinchera en posiciones indefendibles y sus movimientos los hace con 
pasos firmes y medidos. Sánchez Vázquez cambia, pero no improvisa. 
Su dinamismo es reflejo del dinamismo de las circunstancias y conse¬ 
cuencia del ejercicio de su crítica. Linalmente, cambia para persistir en 
lo fundamental: el compromiso teórico-práctico con la emancipación 
y desenajenación humanas. 

La creciente “heterodoxia” de Sánchez Vázquez frente a la ideolo¬ 
gía oficial barruntada de conceptos filosóficos en el tristemente celebre 
Diamat fue resultado de un proceso necesario. Sin duda, jugaron un 
papel importante diversas causas que él mismo nos cuenta: el joven 
Marx que lo despertó de su sueño dogmático con la lectura de los Ma¬ 
nuscritos de 1844, las revelaciones del XX Congreso del PCUS, la 
Revolución cubana y la intervención violenta del Pacto de Varsovia 

6 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, pp. 2S6-318. 

7 Ibid., p. 301. 
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contra la Primavera de Praga. 8 Pero todo ello por sí solo no explica 
totalmente esa transformación. Ahí hay un espíritu abierto, un hombre 
de ideas y debate que le quedaba estrecha la teoría de manual sostenida 
por consigna y una fuerza moral que lo ha llevado a responder a los 
requerimientos de su propio raciocinio por encima del cálculo intere¬ 
sado o del temor al anatema tan socorrido por los perros guardianes 
de la ortodoxia. Por eso su paso de la literatura a la filosofía y por eso 
es que no se detuvo con su contribución a la renovación del marxismo 
con su Filosofía de la praxis y ha seguido y seguirá revisando lo que 
su crítica, en contraste cotidiano con la realidad, vuelva insostenible y 
también lo que, en cambio, integre y asuma por considerarlo valioso 
para fortalecer la posibilidad efectiva de esa sociedad superior que se 
puede llamar o no socialismo. 

Sánchez Vázquez está abierto a los cambios de su tiempo, a las nue¬ 
vas luchas sociales, étnicas, sexuales, ecologistas, así como a las críticas 
afines o adversas que se hagan a Marx y al marxismo que representa, 
aunque esto lo lleve al filo de lo que podríamos llamar - la emancipación 
posmarxista. Es un gladiador que sabe mejorar - sus armas incluso con las 
de los enemigos y tirar - las que ya no sirven, pues de lo que se trata es de 
transformar al mundo, no de defender estatuas ni prender inciensos ni 
cuidarse de hacer sacrilegios: 

Contribuir a fundar, esclarecer y guiar la realización de ese proyecto 
de emancipación que, en las condiciones posmodernas, sigue sien¬ 
do el socialismo —un socialismo si se quiere posmoderno— sólo 
puede hacerse en la medida en que la teoría de la realidad que hay 
que transformar y de las posibilidades y medios para transformarla, 
esté atenta a los latidos de la realidad y se libere de las concepciones 
teleológicas, progresivas, productivistas y eurocentristas de la mo¬ 
dernidad, que llegaron incluso a impregnar el pensamiento de Marx 
y que se han prolongado hasta nuestro tiempo. Lo cual significa a su 
vez que no hay que echar en saco roto las críticas de la modernidad 


8 A. Sánchez Vázquez, Vida y filosofía, tomado de A tiempo y destiempo, México, 
FCE, 2003, p. 38. 
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después de Marx ni lo que la crítica posmodernista aporta —sin 
proponérselo— a esa emancipación . 9 

Un punto fundamental en la aportación de Sánchez Vázquez al mar¬ 
xismo es la revaloración positiva de la utopía como la proyección a un 
futuro que no existe, pero que es posible y deseable su realización, el 
cual se distingue del que resulta irrealizable y que, por tanto, es utópico 
en sentido negativo. Nuestro gladiador no sólo pelea contra el presente 
sino que lucha por un futuro más valioso. Esto contrasta con Marx, en 
virtud de la parquedad de éste al describir la sociedad alternativa, lo 
que es lógico si se tiene presente la necesidad que tenía de distinguirse 
de los socialistas utópicos, así bautizados por él y Engels. Entiendo 
esta revalorización sanchezvazqueana como una consecuencia de 
la renovación teórica del marxismo que, entre otros, él ha llevado a 
cabo. Si la historia la hacen los hombres en condiciones determinadas 
—tal como lo indica la cita archiconocida de Marx—, las cuales ya no 
favorecen a la primacía de la clase obrera en la praxis revolucionaria 
y ahora los agentes del cambio histórico son muy diversos y hetero¬ 
géneos y, por otra parte, la contradicción entre medios y relaciones de 
producción no significó el estancamiento de la fuerzas productivas en el 
capitalismo, entonces la transformación radical de la sociedad requiere 
del convencimiento de la mayoría de los hombres de que vale la pena 
hacer realidad esa alternativa social a partir de su viabilidad práctica 
y superioridad moral que tiene con respecto al presente, en lugar de 
depender de la generación de conciencia de clase en el prole tañado. En 
ese sentido, la imagen de ese socialismo hoy utópico es indispensable, 
máxime cuando se tiene como referencia a su negación, lo que fue el 
“socialismo real”. Y por eso, interpreto, Sánchez Vázquez nos mues¬ 
tra lo que sería esa sociedad futura si la unión de personas, grupos y 
clases hacen una mayoría consciente que decide convertirla en fin de su 
praxis creativa, reflexiva y colectivamente intencional: “el reino de la li¬ 
bertad” del que hablaba Marx, la sociedad libre para cada uno de sus 
miembros, radicalmente democrática, plural y diversa, promotora de la 

9 A. Sánchez Vázquez, Radiografía del posmodernismo , tomado de Filosofía y 
circunstancias , México, Anthropos / UNAM, 1997, p. 329. 
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creatividad humana. Una sociedad por la que, teórica y prácticamente, 
vale la pena pelear. 10 

Y eso es lo que ha hecho precisamente Adolfo Sánchez Vázquez 
desde antes de leer la tesis XI sobre Feuerbach: pensar y actuar para 
transformar el mundo. Por eso hoy rendimos homenaje no sólo a una 
prolija obra de calidad y consistencia sino también al hombre que ade¬ 
más de hacerla posible ha unido su pasión vital a ella, que además de 
defender sus ideas se ha comprometido con la realización de las mismas, 
que además de sortear vendavales personales, políticos, ideológicos y 
filosóficos sigue apostando al futuro. En los primeros años del exilio 
dedicó su libro de poemas, El pulso ardiendo, escrito poco antes de es¬ 
tallar la guerra y publicado en México, “al pueblo a quien debo el tesoro 
que más aprecio: una salida a la angustia y la desesperanza”. ¿Y qué ha 
sido su vida y obra sino un constante crear y compartir ese tesoro? 

No puedo pensar en Adolfo Sánchez Vázquez sin su drama vital, sin 
el exilio al que fue condenado por los emisarios de la muerte y agravado 
por la indolencia y pusilanimidad de las democracias occidentales que se 
desentendieron de la suerte de la República Española, ofreciendo, como 
único refugio, los campos de concentración en la Francia del Frente Popu¬ 
lar. México y Lázaro Cárdenas representaron en ese momento los mejores 
y más humanos valores al invitar y recibir a los exiliados españoles. El 
dirigente juvenil, político, combatiente y editor de periódicos Adolfo 
Sánchez Vázquez vivió, como la inmensa mayoría de ellos, incluyendo 
a su esposa y compañera, también refugiada, Aurora Rebolledo, el dolor 
de la patria ida y en manos de tiranos, el desgarrón, como él mismo di¬ 
ce, de estar allá y acá y la contradicción de vivir un exilio sin fin aun cuan¬ 
do hubiera llegado el fin del exilio. Pero en ese momento descubre, con esa 
puerta a la angustia y la desesperanza que siempre carga, que “lo decisivo 
es ser fiel —aquí o allí— a aquello por lo que un día se fue arrojado al 
exilio. Lo decisivo no es estar —acá o allá— sino cómo se está ". u 


10 Ver A. Sánchez Vázquez, Ideal socialista y socialismo real, ¿ Vale la pena el 
socialismo ?, La utopía de Don Quijote, La utopía del “fin de la utopía ” y Una utopía 
para el siglo XXI, tomados de A tiempo y destiempo y Entre la realidad... 

11 A. Sánchez Vázquez, Exilio sin fin y fin del exilio, México, Grijalbo, 1997, pp. 
35-38. (El subrayado es del autor.) 
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Es verdad que aunque el mundo por el que ha peleado con tanto 
ahínco Adolfo Sánchez Vázquez es necesario y deseable, su realización 
se ve lejana. Sin embargo, la historia nos recuerda que todo es tempo¬ 
ral, que la brega constante trae sus frutos y sus victorias parciales, que 
puede cambiar la dirección del viento y traer tiempos mejores, donde 
el socialismo vuelva a ser una posibilidad entre otras. Por lo pronto, 
tiene un éxito innegable: buscando transformar al mundo ya nos ha 
transformado a muchos. ¡Felicidades, pues, maestro, que sigue siendo 
un gladiador con la espada desenvainada... y el pulso ardiendo! 



Sánchez Vázquez y la esencia crítica de la filosofía de la praxis 


DIANA FUENTES 


Sánchez Vázquez hoy 

El tema que nos reúne en esta mesa —“El maestro visto por antiguos 
alumnos”— resulta particularmente sugerente si consideramos la 
gran cantidad de alumnos que habrán pasado por las aulas en las que 
impartió clase el doctor Adolfo Sánchez Vázquez. Alumnos entre los 
que se encuentra un buen número de los profesores que actualmente 
imparten cátedra en la licenciatura y el posgrado de filosofía de nuestra 
Facultad, así como un sinfín de destacados personajes de la vida cultural 
y social de nuestro país. Es de destacar que a los cursos, impartidos 
por el doctor Sánchez Vázquez, asistieron durante décadas jóvenes que 
buscaban una formación sólida en el pensamiento de Marx. Es posible 
imaginar que una vez que el texto Filosofía de la praxis mostró su 
innovadora lectura de la obra marxiana, misma que colocó a Sánchez 
Vázquez como un crítico del marxismo oficial de la entonces Unión 
Soviética y de la lectura cientificista francesa, habrán asistido a sus 
cátedras muchos jóvenes de izquierda que a principios de la década de 
los años setentas buscaban respuestas y soluciones a la posibilidad 
de un cambio social, en el marco político de un régimen que en 1968 y 
en 1971 había demostrado su determinación de impedir el surgimiento 
de una fuerza crítica del sector estudiantil. 

No es difícil pensar que la Filosofía de la praxis de Sánchez Vázquez 
representara la posibilidad de generar una nueva vía de comprensión de 
la obra de Marx para una generación de jóvenes cuyo impulso crítico 
se alejaba de la lógica teórico-práctica del socialismo de Estado de los 
países soviéticos y de los anquilosados partidos comunistas. 
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Sin embargo, después de la caída del bloque soviético y de la conse¬ 
cuente reivindicación del sistema capitalista como modo de producción 
hegemónico, la filosofía y la teoría de corte marxista entró en una evi¬ 
dente crisis que se llevó a su paso a las más divergentes interpretacio¬ 
nes de la obra de Marx, incluyendo a aquellas que denunciaron durante 
años las contradicciones del socialismo realmente existente. 

Así, los estudiantes que ingresamos a la Facultad de Filosofía y 
Letras, a una década de la caída del muro de Berlín, encontramos que 
Marx había sido declarado “perro muerto” y que la lectura de la filo¬ 
sofía en boga entre decenas de académicos se caracterizaba por evadir 
la discusión sobre la tradición del pensamiento de Marx y su posible 
vigencia. 

La mía es una generación que parecía estar condenada a una forma¬ 
ción cuando menos parcial. Pero —como parte de los miles de jóvenes 
que participamos en el movimiento estudiantil de 1999-2000—, la 
experiencia de la práctica política en el ámbito estudiantil nos demostró 
la necesidad de adquirir una formación teórica del pensamiento crítico 
y revolucionario. Así, la primera ocasión en la que tomé un curso con 
el doctor Adolfo Sánchez Vázquez fue en el periodo inmediatamente 
posterior al fin de la huelga más larga de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, tras una toma de las instalaciones por la Policía 
Federal Preventiva. Junto conmigo asistieron decenas de estudiantes que 
convencidos de la necesidad de un cambio social buscaron en las au¬ 
las de esta Facultad los elementos que nos permitieran comprender el 
mundo contemporáneo y sus contradicciones. 

En este contexto, muchos de los estudiantes de mi generación en¬ 
contramos que pensadores como el doctor Adolfo Sánchez Vázquez 
no sólo no habían renunciado a sus viejas críticas al sistema, sino que 
abiertamente sostenían la posibilidad y la necesidad del socialismo. 
De tal suerte que la obra del doctor Sánchez Vázquez repentinamente 
respondía a muchas de las interrogantes teóricas que surgieron a partir 
de las contradicciones de la política concreta. 
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El fundamento crítico de la filosofía de la praxis 

Es en este marco filosófico-social en el que se inserta la revaloración 
y el estudio de la lectura hecha por Sánchez Vázquez del pensamiento 
marxiano, en particular de la obra del llamado “joven Marx”. 

En el caso concreto de los Manuscritos, Sánchez Vázquez reconoce 
una serie de conceptos que le permiten marcar una línea de continuidad 
entre las obras marxistas de juventud y de madurez. Si bien el autor 
reconoce que los Manuscritos representan el primer intento sistemático 
de análisis de la economía política capitalista en la obra de Marx, no 
por ello representarían una reflexión fallida de la que Marx habría de 
alejarse posteriormente, y, menos aún, una obra que carezca de un rigor 
conceptual que le impida hacer un análisis explicativo de la sociedad 
capitalista. 

Es así que los Manuscritos representarían una “transición clave” en 
el pensamiento de Marx, en los que se desarrollan categorías como: 
salario, renta de la tierra, ganancia del capital, enajenación, etcétera; 
categorías que para Sánchez Vázquez siguen presentes en obras como 
El capital o los Grundrisse, textos pertenecientes al llamado periodo 
de madurez. 

Con base en su lectura de los Manuscritos de 1844 y de los Cuader¬ 
nos de París, Sánchez Vázquez establece una relación de continuidad 
entre dichas obras, encontrando que ambas responden a un problema 
que les es común: el tránsito de la filosofía a la economía. Ambos 
textos serían el resultado del contacto del pensamiento de Marx con 
la economía y generan el primer intento de una crítica de la economía 
política burguesa. 

De tal manera que la crítica de Sánchez Vázquez puede ser desen¬ 
trañada a través de tres hilos conductores que permitirán reconocer no 
sólo los fundamentos de dicha crítica, sino ante todo la interpretación 
que hace Sánchez Vázquez del joven Marx y que permitirán al filosofo 
desarrollar su comprensión de la filosofía de la praxis. 

a) La recuperación de los aspectos histórico-sociales de los textos 
de juventud. 

b) Los conceptos de ser humano y de trabajo enajenado. 
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c) La continuidad de los conceptos humanistas en la obra de 
Marx. 

El primero de ellos: La recuperación de los aspectos histórico- 
sociales de los textos de juventud, se desarrolla a partir de una lectura 
de los Manuscritos económico-filosóficos de 1844. En este periodo 
el ser humano es visto por el joven Marx a través de sus relaciones 
sociales, mismas que fundamentan su modo de existir y de actual'. En 
estas relaciones sociales se desenvuelven los individuos concretos; 
se trata de relaciones objetivas contraídas por esos individuos. Los 
Cuadernos de París y los Manuscritos del 44 buscan representar con 
claridad dichas relaciones sociales que no habían podido ser descifradas 
desde el campo de la filosofía. Es por ello que la critica marxista a la 
filosofía especulativa del Hegel ahora se convertirá en una crítica de 
la economía política. 

Por tanto, el joven Marx se instala desde ese momento en un proceso 
teórico-práctico, en el que los Manuscritos —cuyas reflexiones son más 
organizadas que las de los Cuadernos de París — encaman el paso de 
la filosofía a la economía; esto no significa en absoluto que la filosofía 
desaparece del aparato teórico de Marx o que sea absorbida por la 
economía. La filosofía en unión con la economía funcionará como eje 
rector del pensamiento marxiano para responder a aquellos aspectos 
que la economía política burguesa no había podido resolver o que ni 
siquiera identificaba como problemas. 

Con base en esta relación entre el análisis económico y los elementos 
filosóficos presentes en las obras de juventud, Sánchez Vázquez afirma 
que en esta serie de textos Marx encalla al hombre, como sujeto concre¬ 
to, en las relaciones materiales de la sociedad capitalista. Sin embargo, 
este acercamiento a la economía es un acercamiento crítico en el que el 
joven Marx tomará algunas de las categorías centrales de la economía 
política para profundizarlas y encontrar en ellas las contradicciones 
que impiden a la economía burguesa ver las verdaderas relaciones del 
sistema de producción capitalista. Y son, precisamente, estos puntos 
en los que Sánchez Vázquez concentrará sus esfuerzos. 

Para el autor de Filosofía de la praxis, la crítica de Marx y Engels a la 
economía política clásica, claramente representada por la teoría del valor 
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de Adam Smith, ubica un alejamiento de los economistas burgueses de 
la realidad; la economía clásica es una economía abstracta, que desde la 
visión de Marx y Engels hace abstracción de su propio fundamento: 
la propiedad privada. 

La crítica contra la economía política cobrará sustento teórico, a 
partir del estudio marxiano de los elementos económicos que sustentan 
al capitalismo. Los conceptos que se generan a partir de dicho estudio 
son los que permitirán afirmar que Marx ha entrado en la esfera de la 
economía y que no se trata de una reflexión meramente especulativa. 
Razón por la que profundizar en ellos resulta imprescindible si se 
pretende reconocer los elementos críticos de las obras de juventud (en 
este caso de los Manuscritos). 

Por ello, nos muestra Sánchez Vázquez, que Marx, sin salir de la 
economía y de la crítica histórica, con auxilio de la filosofía, da razón 
del trabajo como trabajo enajenado. De ahí el segundo hilo conductor de 
la lectura crítica de Sánchez Vázquez a través del desarrollo de los 
conceptos de esencia humana y trabajo enajenado. 

Para hablar de la esencia humana hay que comprender que en dicho 
concepto se resuelve la relación entre economía y filosofía presente en 
el joven Marx, así como el vínculo entre su concepción del hombre en 
este periodo de su producción teórica con su posterior comprensión 
materialista de la historia; razones por las que dicho concepto permite 
distinguir el marxismo de Sánchez Vázquez del marxismo humanista, por 
una parte, y del marxismo derivado del diamat soviético, por el otro. 

Como ya se ha anticipado, el concepto de esencia humana para 
Marx está en el trabajo, es decir, el hombre es tal en su trabajo, en los 
productos del mismo y en sus relaciones con otros trabajadores. Sin 
embargo, Marx observa en la realidad efectiva que el trabajo en lugar de 
humanizar al hombre y al mundo se convierte en la causa del sufrimiento 
del trabajador, mismo que ve en el trabajo una carga obligada, pero, a 
pesar de ello, necesaria; trabajo que lo aleja de aquellas actividades que 
le son verdaderamente gozosas y que, además, le empobrece anímica 
y materialmente. Marx descubre que el trabajo en la realidad material, 
lejos de expresar la esencia humana es ajeno al propio ser humano, 
al trabajador; es por ello que esta clase de trabajo se presenta como 
negación de la esencia humana. 
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Basado en esta separación hallada por Marx, Sánchez Vázquez 
focaliza la ruptura entre la esencia del ser humano (el trabajo) y su 
existencia objetiva y se pregunta por la forma en la que Marx ha podido 
deducir el concepto de esencia humana cuando en la realidad material 
sólo se muestra su negación. ¿Cómo hablar de la esencia humana en 
términos de trabajo, si en el mundo social dicha esencia no sólo no se 
hace presente, sino que por el contrario a través del trabajo se expresa 
como negación? Para Sánchez Vázquez la cuestión radica en reconocer 
que en los Manuscritos el joven Marx no se ha librado de cierta carga 
especulativa que le permite hablar de un concepto universal que no ha 
emanado de forma inmediata de la realidad en la que viven y se inte¬ 
rrelacionan los individuos. 

No obstante, desde el momento en el que Marx pone el concepto de 
esencia humana en relación con su objetivación material, está teniendo 
que poner los ojos en el mundo concreto en el que dicha objetivación 
debiese materializarse, y es aquí donde Marx encontrará la gran contra¬ 
dicción entre esencia y existencia que se vive en la realidad efectiva. 

Es por ello que Sánchez Vázquez encuentra una clara relación entre 
el concepto de enajenación y el concepto de relaciones de producción. 
El trabajo enajenado servirá para determinar, en los Manuscritos, el 
tipo de relaciones que establecen los hombres en la sociedad capitalista; 
mientras que en las obras de madurez son las relaciones de producción 
las que determinan al trabajo. 

La historia entendida como “desarrollo humano” tiene que ser ana¬ 
lizada desde su esencia, en la que finalmente estará fundada la enaje¬ 
nación. Mas la pregunta lógica a formular es: ¿qué es la esencia de la 
historia, qué es la esencia del desarrollo humano? A esta pregunta Sán¬ 
chez Vázquez responde: “La esencia del desarrollo humano seria, en 
definitiva, el desarrollo de la esencia humana”. 1 

Respuesta que lejos de ser un simple juego de palabras conlleva 
uno de los puntos nodales de la obra del joven Marx: la historia como 
expresión de la esencia del ser humano. 


'Adolfo Sánchez Vázquez, El joven Marx: los Manuscritos de 1844, México, Itaca 
/ UNAM, FFL, 2003, p. 118. 
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Desde la lectura Sánchez Vázquez, Marx ha marcado ahora con cla¬ 
ridad la aparente gran paradoja de la historia: la contradicción entre esen¬ 
cia y existencia. Aparente porque dicha contradicción no es muestra de 
un estado universal y permanente, sino que en el proceso del desarrollo 
humano se implica también su necesaria abolición en el comunismo. 

Es necesario comprender que esta contradicción en la que se niega 
la esencia del ser humano no implica para Sánchez Vázquez más que 
una negación que se vuelve tal en el terreno de la práctica y de la vida 
social, es decir, que a pesar de que los individuos no se reconocen a sí 
mismos en su trabajo, estos individuos se encuentran determinados por 
su práctica y por sus relaciones sociales, independientemente, de que 
esa práctica y dichas relaciones nieguen su propia esencia. 

Sobre este punto, Sánchez Vázquez señala con claridad que el pro¬ 
blema de la enajenación del hombre dentro del proceso de la historia 
no tiene que ver con la pérdida y la recuperación de la esencia como si 
se tratase de cualquier objeto que a veces se posee y otras no; dado que 
esa posibilidad implicaría que la esencia humana se puede comprender 
independientemente de las relaciones en las que viven los seres humanos 
concretos. Lejos de ello, el verdadero problema es que la enajenación 
debe ser entendida como una forma histórica en la que se manifiesta 
la esencia humana y que bajo ninguna circunstancia puede separase de la 
realidad material en la que se desarrollan los individuos a través de sus 
actividades, de su práctica. 

Lo importante es que también en el terreno de la práctica el ser 
humano puede superar la contradicción entre la esencia humana y su 
existencia efectiva, derivada del trabajo enajenado, humanizando así 
su mundo. De tal suerte que lo verdaderamente importante es el reco¬ 
nocimiento del papel de la práctica humana en la historia. 

El problema sobre la interpretación de los conceptos de esencia 
humana y trabajo enajenado radica justo en este último punto, sobre 
el que Sánchez Vázquez afirma que desde el momento en el que Marx 
distingue entre esencia humana y trabajo enajenado como opuestos 
en el desarrollo histórico del trabajo en las sociedades basadas en la 
propiedad privada, se genera una definición del concepto de esencia 
humana que necesariamente cae en el terreno de la especulación —mas 
no de la metafísica. Marx especula, según el autor de Filosofía de la 
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praxis, porque no pudo haber derivado su concepto de esencia humana 
de una realidad en la que en los hechos dicha esencia no se expresa en 
las relaciones sociales, sino que, cuando menos, se mantiene oculta. 

La clave de dicha relación radica en reconocer el vínculo intrínseco 
entre el concepto de esencia humana y el de trabajo enajenado; desde el 
momento en el que Marx engarza el concepto de esencia humana, en¬ 
tendida como trabajo, a la forma en la que se expresa el trabajo en las 
sociedad capitalista, ha abandonado la simple especulación para entrar 
en el camino de la historia. El concepto de esencia humana se hace 
necesario para el joven Marx para dar cuenta del carácter histórico y 
transitorio del trabajo enajenado, pero a su vez el concepto de trabajo 
enajenado ha sido derivado de las contradicciones reales que revela la 
sociedad burguesa. 

Es entonces que a partir del estudio del concepto de esencia humana 
surge el tercer hilo conductor de la lectura crítica de Sánchez Vázquez: 
La continuidad de los conceptos humanistas en la obra de Marx. 

La interpretación hecha por el filósofo español de la totalidad de 
la obra de Marx (apoyada en textos como los Grundrisse), lo lleva a 
establecer una relación de continuidad entre algunos de los conceptos 
presentes en el joven Marx que seguirán expresándose en las obras pro¬ 
piamente económicas del periodo de madurez. 

Es por ello que las relaciones sociales establecen el ámbito de la 
esencia humana, pero, es necesario aclarar, que para Sánchez Vázquez 
no son ellas la propia esencia del hombre, sino la esfera en la que ésta se 
desarrolla y existe como tal. La auténtica esencia humana es la práctica 
que se genera y se desenvuelve en el mundo material, en el mundo de las 
relaciones humanas. De tal forma que las relaciones explican el mun¬ 
do en el que se desenvuelve el ser humano, pero no son suficientes 
para explicarlo a él. 

Uno de los aspectos centrales de la interpretación de Sánchez Váz¬ 
quez de la transición del pensamiento marxiano entre los llamados 
textos de juventud y aquellos del periodo de madurez, entre los que se 
encuentra El capital, es justo que se entienda como una transición. Si 
bien el concepto de esencia humana ha perdido su carácter especula¬ 
tivo, el concepto en sí no desapareció. Es decir, desde la perspectiva 
de Sánchez Vázquez, Marx no rechaza el concepto de esencia humana 
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como forma explicativa del hombre concreto por tratarse de un concepto 
necesariamente abstracto, sino que se aparta de aquellas concepciones 
que hacen del hombre un ser abstracto; la distinción recae en la dife¬ 
rencia entre un concepto que por ser tal es forzosamente general y un 
ser humano al que se le han adjudicado características que lo abstraen, 
lo aíslan, de su realidad efectiva. “El hombre es un ser que produce 
socialmente, y que en este proceso se produce a sí mismo. Este auto- 
producirse —como proceso en el tiempo— hace de él un ser histórico. 
Estas tres dimensiones esenciales del hombre son inseparables; cada 
una entraña necesariamente las demás”. 2 

Estas tres dimensiones de las que habla Sánchez Vázquez son: pri¬ 
mera, el ser humano que produce sus relaciones sociales, mismas que 
lo determinan como sujeto histórico; otra, es que el hombre se hace a 
sí mismo a partir de la construcción de sus relaciones, siempre desde 
su realidad histórica, y, finalmente, la dimensión histórica del hombre 
que es producto de su actividad práctica. 

Esta triple dimensión de la esencia humana deriva de la lectura de 
Sánchez Vázquez que encuentra en el paso de los Manuscritos a La 
ideología alemana y a las Tesis sobre Feuerbarch, un distanciamiento 
de Marx de la concepción de la esencia humana alejada o enajenada de 
la existencia efectiva, para identificar ambas esferas en el concepto de la 
esencia humana, entendida ésta como la de un ser creador, productor 
de su entorno físico y social. 

Es así que conceptos tan importantes como esencia humana o trabajo 
enajenado, desarrollados por el joven Marx, no desaparecen ante la 
presencia de nuevos conceptos, sino que prevalecen como conceptos 
explicativos. 

De tal forma que para Sánchez Vázquez la totalidad de la obra de 
Marx se caracteriza por un desarrollo “continuo y discontinuo”, es 
decir, que en el proceso de desarrollo de la obra marxiana se observa 
la profundización de ciertas problemáticas que le llevan a generar nue¬ 
vos conceptos que le permitan dar cuenta de la economía capitalista y 
de la forma como se relacionan los seres humanos en ella, así como a 
eliminar los resabios de todo pensamiento abstracto que lo aleje de la 


2 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, México, Siglo XXI, 2003, pp. 337. 
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posibilidad de dar cuenta sobre las formas en las que se establecen las 
relaciones sociales entre las personas reales. Pero ello no implica una 
ruptura intema en su pensamiento filosófico. 

La crítica a la economía política clásica y a la sociedad capitalista 
expresada en las obras del joven Marx es ante todo comprendida por 
Sánchez Vázquez como un proyecto de emancipación del hombre. La 
crítica implica aquí una afirmación de un proyecto humano, la lectura 
de Sánchez Vázquez perfila la intención marxiana de encontrar las con¬ 
tradicciones del sistema vigente con objeto de demostrar la necesidad 
de destruir el sistema que les da origen. Por ello, la lectura del filósofo 
español implica una reivindicación de lo verdaderamente humano en 
el contexto de las relaciones sociales marcadas por la explotación del 
hombre por el hombre. 

Es en esta búsqueda de transformar la realidad que Sánchez Vázquez 
fundamenta la necesidad de comprender el marxismo como filosofía de 
la praxis. Praxis entendida, en el sentido de la Tesis I sobre Feuerbach, 
como actividad objetiva que implica: la crítica de lo existente, el cono¬ 
cimiento de la realidad a transformar y un proyecto de emancipación. 

En el texto La filosofía de la praxis como nueva práctica de la fi¬ 
losofía, Sánchez Vázquez establece tres elementos que caracterizan a 
la filosofía de la praxis: “el proyecto de emancipación, la crítica de lo 
existente y el conocimiento de la realidad a transformar”. 

Elementos que implican una reflexión filosófica que toma como 
centro de su pensamiento la tesis de que el ser humano se autoproduce 
a través de la transformación del mundo, es decir, de los cambios que 
produce el hombre en su entorno; autoproducción en la que él mismo 
se humaniza. 

Es así que la filosofía de la praxis dejaría de ser tal sin una concep- 
tualización del hombre y de sus relaciones sociales e ideológicas. Es 
por ello que se trata de una filosofía, pero no de cualquier filosofía, sino 
de la filosofía que toma como eje de su reflexión a la praxis. 

El factor distintivo de la filosofía de la praxis radica en que la filosofía 
no sólo posee un rostro contemplativo frente al mundo, sino que se trata 
de una filosofía que representa un momento de la transformación de 
dicho mundo. La diferencia estriba en que para esta filosofía no basta 
con tener como centro de su reflexión a la praxis, sino que hace de la 
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praxis —entendida como práctica emancipatoria— su práctica filosófi¬ 
ca. Es por ello que la filosofía de la praxis se distingue de cualesquier 
filosofías, porque en ella la praxis consiste en transformar al mundo 
de forma radical. 

De tal suerte que la filosofía de la praxis implica “una opción ideoló¬ 
gica”, es decir, la asunción de una posición de clase frente a la realidad 
que, a su vez, involucra valores, ideas, concepciones específicas sobre 
el ser humano, sobre sus relaciones con el entorno y con los otros seres 
humanos. 

Ahora salta a la vista la cuestión de la transformación del mundo 
como un problema que tiene que ser abordado por la filosofía de la praxis 
y que Sánchez Vázquez desglosa en lo que él llama “funciones”. 

La función crítica de la realidad y de las ideologías, la función polí¬ 
tica, la función gnoseológica, la función como conciencia de la praxis 
y la función autocrítica de la praxis conforman las diversas esferas a 
través de las que se desarrolla la filosofía de la praxis. En todas ellas la 
filosofía de la praxis se despliega como filosofía crítica, práctica, teó¬ 
rica, como filosofía consciente de ser una unidad entre teoría y prácti¬ 
ca, como una filosofía que se renueva constantemente, y que por ello 
genera conceptos y categorías que le permitan hacer análisis concretos 
de la realidad. 

Es así que la filosofía de la praxis de Adolfo Sánchez Vázquez no 
puede ser reducida a una esfera gnoseológica (aunque ésta sea una 
función de la misma), ni meramente práctica, sino que desde su ob¬ 
jetivo último —la emancipación del hombre— ella integra la teoría y 
la práctica. 

Sánchez Vázquez reconoce en el marxismo el único pensamiento 
con capacidad de vincular la teoría y la práctica; vínculo que tiene co¬ 
mo principio el propósito explícito de poner a la filosofía al servicio 
de la transformación del mundo. De hecho es la transformación del 
mundo el objetivo inicial (en el sentido de que es el origen y el fin al 
mismo tiempo) del marxismo y será esta intención de modificar la 
realidad la que determinará las relaciones que se establezcan entre 
la teoría y la práctica. 

Por esto es que no se puede concluir que la relación que se establece 
entre teoría y práctica es una relación inmediata, mecánica, que se desa- 
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rrolla de manera paralela en ambas esferas en todo momento histórico. 
Sánchez Vázquez señala que la relación entre la teoría y la práctica 
es “paite de un proceso histórico-social”, es decir, de un proceso que 
se genera bajo ciertas condiciones sociales; por lo que, de hecho, hay 
momentos en que la teoría surge para responder necesidades de carácter 
teórico sin salir de sí misma. 

Pero Sánchez Vázquez señala, además, cuatro elementos fundamen¬ 
tales que la práctica debe poseer necesariamente: a) conocimiento de 
la realidad, b) conocimiento de los medios de la transformación y uso 
de ellos, c) conocimiento de la práctica acumulada en forma de teoría 
y d) anticipación ideal de los fines. 

La praxis del hombre está constituida por dos elementos que man¬ 
tienen una relación dialéctica necesaria y en la que ambos elementos 
participan en su mutua transformación. El primero de ellos es el carácter 
subjetivo de la praxis como producto de la conciencia, y el segundo 
es su objetividad que le viene de la transformación que ejerce sobre un 
objeto que es independiente de la conciencia. 

En la Filosofía de la praxis, Sánchez Vázquez afirma que el marxismo 
posee aspectos ideológicos que derivan de su pretensión de interpretar y 
de transformal' la realidad. El marxismo constituye un sistema de ideas 
que responden a una situación social y expresan ciertos intereses que 
no necesariamente son verdaderos. 

De tal forma que es en el proyecto de transformación y de emanci¬ 
pación donde se expresa el aspecto ideológico del marxismo. Pero ello 
no significa que el marxismo pueda ser reducido a su esfera ideológica; 
si así fuera entonces el marxismo se alejaría de la posibilidad de trans¬ 
formar el mundo de manera radical. 


La vigencia del marxismo 

La nuestra es una época que está marcada por la decepción de las ge¬ 
neraciones que nos precedieron. La gran mayoría de los intelectuales, 
particularmente muchos de los que décadas atrás eran militantes de 
izquierda, declararon como utópica la posibilidad, no sólo de trans¬ 
formar, sino siquiera de criticar de forma radical la sociedad en la que 
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vivimos. La filosofía política contemporánea muestra hasta la fecha 
desde el ala progresista y, también, desde la conservadora, la resaca de 
la caída de la geopolítica bipolar que se había consolidado en la Guerra 
fría. La caída del bloque soviético no sólo llevó a los conservadores a 
decretar el triunfo del sistema capitalista, con su vertiente neoliberal, 
y a encumbrar la democracia de los Estados nacionales contemporá¬ 
neos como la única forma de asociación perdurable entre “ciudadanos 
libres”, sino que, aunado a lo anterior, la capitalización de los viejos 
países soviéticos también llevó a muchos de los antiguos militantes e 
intelectuales de izquierda, sin importar su origen, a asumir la mundia- 
lización capitalista como un hecho al que no sólo no se le podía oponer 
resistencia alguna, sino —y quizá es lo más importante— a convertir el 
viejo radicalismo en pesimismo frente a la realidad. De tal forma que, 
aquellos que una vez creyeron con fervor que las crisis inherentes al 
sistema capitalista traerían consigo la coyuntura de paso para el cambio 
social, resultaron profundamente decepcionados por la capacidad de 
reestructuración del sistema. Pero resultó más sorprendente para ellos 
que, a pesar - de las grandes crisis económicas que caracterizaron el fin 
del siglo XX, la población no adquiriera repentinamente conciencia de 
su papel histórico en el cambio social. Así, para finales del siglo XX, un 
gran número de los intelectuales y viejos militantes de izquierda dieron 
un giro importante hacía lo que los clásicos llamaban socialdemocracia, 
pero ahora revestida de nomenclaturas con una menor tradición, mi¬ 
mas que no exhibieran el alejamiento real de una posición de carácter 
revolucionario. 

Así, salieron al paso autores y tendencias reformistas o abiertamente 
conservadoras que con sólo algunos años de existencia demostraron la 
simpleza y vacuidad de sus tesis. Cómo no recordar el famoso fin de 
la historia o las llamadas o autodenominadas tendencias posmodernas 
que muchas veces con elocuente simpleza casi poética cercana al de¬ 
lirio decretaban la muerte de la realidad, de la distinción entre verdad 
y mentira, la desaparición de la certeza, en medio del universo de la 
comunicación que monopoliza la vida pública y que impide reconocer 
la diferencia entre realidad y ficción. Tendencias todas cuyo aliento 
común es un escepticismo que se caracteriza por la inmovilidad política. 
Es por ello que incluso alguien tan moderado como Habermas, desde 
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1980, advertía la carga neoconservadora de aquellos intelectuales que 
dirigían hacia al modernismo cultural las cargas de la modernización 
capitalista, en particular de los jóvenes conservadores “que alejan a la 
política de la vida moral-práctica”. 

Además de estas tendencias, en la actualidad cobran vigencia los 
grupos abiertamente conservadores que separan el pensamiento filosófi¬ 
co de la práctica política concreta. Se trata de aquellos para los que la 
filosofía política “comporta una propensión hacia el conocimiento del 
bien”, ella es la búsqueda de la verdad, mientras que la teoría política 
o ciencia política es aquella que es afilosófica y que sirve como base 
para la construcción de una práctica política concreta. Por lo que la 
filosofía política sirve, al estilo clásico, como guía que conduce hacia 
la buena sociedad. La filosofía política está restringida a la creación de 
propuestas de carácter ideal que sirvan como móviles de cambio de la 
vida social, e implica un amplio conocimiento de la vida política, pero 
sin reconocerse jamás como parte de la práctica concreta. 

De tal forma que en nuestra época, la filosofía política se caracteriza 
en gran medida por un abandono de las relaciones entre pensamiento 
filosófico y práctica política, entre lo que Sánchez Vázquez entiende co¬ 
mo teoría y praxis. La práctica política es vista como la perversión de la 
teoría, como la objetivación de principios e ideales, que al ser puestos 
en la escena concreta de las tenciones sociales pueden ser enajena¬ 
dos de su sentido original. La política se entiende como el terreno de lo 
mundano, de la simple realidad. Ante esta posibilidad algunos teóricos 
optan por mantener la pureza abstracta de ideales que jamás verán la 
luz, mientras que ortos prefieren el cinismo de la asunción del sistema 
vigente y la imposibilidad de cualquier cambio social. 

La filosofía política conservadora ha atacado la vigencia de la crítica 
marxiana, basados en la experiencia de la Unión Soviética y han hecho 
de las más evidentes contradicciones del llamado socialismo real, la 
expresión de la imposibilidad de crear una sociedad económicamente 
igualitaria. El problema no estriba en reconocer que la política estatal 
seguida por los países soviéticos llevó a la desaparición durante largos 
periodos de tiempo de los derechos individuales más básicos de la pobla¬ 
ción, así como a la creación de una elite política que gozaba de múltiples 
privilegios y que tenía en sus manos el poder económico y político. 
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La cuestión radica en que, frente a las antinomias de la experiencia 
del socialismo real y su derrota, se ha encumbrado al sistema capitalis¬ 
ta como la única forma de explotación y de creación de riqueza, y se 
ha celebrado a la democracia liberal como la única vía que garantiza 
la igualdad legal y el libre desarrollo entre los individuos. En resumen, 
se ha declarado la muerte del proyecto del comunismo con base en la 
experiencia del socialismo de Estado; muerte que resulta particularmen¬ 
te conveniente para los guardianes del liberalismo y el neoliberalismo, 
en un mundo donde el mapa geopolítico se ha distribuido en grandes 
bloques económicos que luchan por mercados, recursos económicos y 
mano de obra barata. 

No obstante, el capitalismo está marcado por la explotación y la 
desigualdad, la democracia de la que se vanaglorian algunos de los paí¬ 
ses más altamente desarrollados demuestra en la vida política las pro¬ 
fundas diferencias sociales derivadas de la desigualdad social. Lejos de 
avanzar de forma sostenida hacia el progreso de la humanidad, en nuestra 
época han resurgido viejos nacionalismos chovinistas. Presenciamos las 
más violentas expresiones de fanatismo religioso, así como una gran 
diversidad de conflictos étnicos profundamente irracionales, y algu¬ 
nos de los que se consideraban logros del siglo XX —como los derechos 
laborales y sociales de la mujer— tambalean frente a la descomposición 
social de los países más pobres. Estamos en un mundo polarizado, cada 
vez más inhumano y explosivo. 

Pero la cuestión es que no estamos en un mundo esencialmente distin¬ 
to al que estudió Marx en el siglo XIX; el modo de producción capitalista 
está definido por una contradicción que le es esencial: la contradicción 
entre capital y trabajo, es decir, la contradicción entre la relación que 
permite a una clase social apropiarse de los medios de producción, frente 
a otta clase social que se ve obligada a vender lo único que posee, su 
fuerza de trabajo. Esta oposición que genera explotados y explotadores 
sigue regulando la vida económica contemporánea, por lo que en nuestro 
tiempo sigue existiendo un conflicto sustancial entre dos clases cuyos 
intereses son y serán antagónicos. Por lo tanto, seguimos viviendo en 
un sistema de explotación que genera y que mantendrá la desigualdad 
social entre los individuos. 
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Lo que sí ha cambiado desde el siglo XIX son una serie de problemas 
a los que la humanidad se enfrenta y se enfrentará en unas cuantas dé¬ 
cadas, que determinarán el futuro de la vida social. Para las primeras 
décadas del siglo XXI el crecimiento de la población mundial amenaza 
principalmente a los países más pobres del planeta, en donde ejércitos 
de jóvenes desempleados optarán por la inmigración en masa —tal 
como lo muestra nuestra realidad nacional—, acentuando conflictos 
sociales internos, mientras que los países desarrollados harán crecer 
grandes barricadas para tratar de regular el flujo migratorio. La inmigra¬ 
ción gradualmente se ha convertido en la más clara muestra de las dife¬ 
rencias de derechos políticos entre ciudadanos y extranjeros ilegales, lo 
que permite la violación de los más elementales derechos humanos de 
los inmigrantes. Los principios más básicos del derecho natural mues¬ 
tran los vacíos que se generan en un mundo donde la desigualdad está 
marcada por el sistema económico vigente. 

Por otra paite, los problemas ecológicos derivados de la explotación 
indiscriminada de los recursos naturales, la contaminación generalizada, 
la desaparición de especies y recursos no renovables —sin que se piense 
en un trágico fin apocalíptico— generan consecuencias irreversibles que 
modificarán de forma sustancial la vida de la biosfera. La humanidad 
enfrenta ya conflictos bélicos por recursos que tan sólo un siglo atrás 
se consideraban inagotables. 

Es por esto que a principios del nuevo milenio se vuelve una necesi¬ 
dad hacer una revaloración y una critica del marxismo y de la alternativa 
que el proyecto socialista ofrece. Es decir, frente a la realidad contem¬ 
poránea no es posible regresar a la vieja tradición que durante décadas 
leyó el pensamiento de Marx a través de los conceptos mecánicos que 
crearon los difusores de su pensamiento, tampoco es admisible afirmar 
que el pensamiento de Marx no admite revisión alguna. La mejor mues¬ 
tra de ello es la gran diversidad conceptual existente dentro de la propia 
tradición interpretativa del pensamiento de Marx, que en los hechos 
impide hablar del marxismo o de una sola lectura de Marx tal como lo 
demuestra la obra del doctor Adolfo Sánchez Vázquez. 


Adolfo Sánchez Vázquez: un maestro de vida 
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Con motivo de un congreso iberoamericano que tuvo por sede la ciudad 
de Alcalá en septiembre de 2002, numerosos colegas tuvimos la feliz 
oportunidad de acompañar al doctor Sánchez Vázquez a un merecido 
homenaje que el alcalde de la ciudad les rindió a los intelectuales 
republicanos expulsados de su patria, así como al general Lázaro 
Cárdenas. 

Acontecimiento señalado porque a los mexicanos ahí presentes nos 
dio ocasión para ratificar nuestro afecto sincero y profundo reconoci¬ 
miento a nuestros maestros del exilio, y un acontecimiento excepcional 
porque cuando el alcalde hizo el recuento de cómo el gobierno mexicano 
dio protección al presidente de la Segunda República Miguel Azaña 
en su exilio y refirió el episodio en que durante sus exequias en la sede 
de la embajada mexicana en Francia se impidió que su féretro fuera 
cubierto con la bandera franquista en un acto valiente de respaldo a la 
República, cubriéndole en cambio con la bandera mexicana, nos desper¬ 
tó un sentimiento de orgullo de ser mexicanos como quizás pocas ve¬ 
ces habíamos experimentado muchos de nosotros en tiempos aciagos para 
nuestro país como los actuales, en los que parece haber tan pocos mo¬ 
tivos para enorgullecerse. Un gesto oficial de valentía y dignidad que fue 
de la mano con otro hecho no menos extraordinario: recibir a una plé¬ 
yade de distinguidos intelectuales y hombres dignos, quienes vinieron 
con el dolor y el desgarramiento a cuestas, dentro de esa realidad para- 
dojal que es la historia humana, ellos que se les había arrebatado tanto 
vinieron a prodigarse, a enriquecer a nuestra sociedad y a nuestra cultura 
nacional no sólo con su saber sino con su ejemplo. 

La emoción en aquella ceremonia era de tal intensidad que muchos 
coincidimos en darle las gracias al doctor Sánchez Vázquez por haber- 
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nos dado la ocasión de experimentar orgullo nacional, porque en su 
condición de transterrado confirmó su aprecio y compromiso con nuestro 
país, y por habernos dado tanto a sus discípulos con sus enseñanzas. 

Refiero este episodio porque dos días después ya en Madrid y a 
unas horas de regresar a México, no quise perder la oportunidad de 
visitar una de las primeras exposiciones y conmemoración oficial que 
las autoridades madrileñas llevaron a cabo para homenajear a los lu¬ 
chadores republicanos y a los maestros del exilio; fueron largas horas 
que hube de invertir para poder entrar a la sala de exposiciones de la 
casa de cristal del Retiro y en las que tuve posibilidad de convivir con 
muchos de los españoles que ahí se dieron cita, entre los cuales había 
una gran diversidad ocupacional y generacional, con quienes conversé 
animadamente esas largas horas de espera. 

La experiencia fue también movilizadora, por momentos me convertí 
en la experta que les descubría un continente que les era ajeno, el de la 
presencia de hombres y mujeres cuyos conocimientos, valores e idea¬ 
les, integraban un universo del que se vieron privados; me convertí en 
la conocedora de aquello que para nosotros es tan familiar: el registro 
de la trayectoria de tan relevantes y queridos personajes, aquellos que 
siendo los connacionales de mis compañeros de fila, les eran casi, si 
no es que totalmente, desconocidos; y ya en la exposición me convertí 
en guía de algunos de mis fortuitos acompañantes al compartirles frag¬ 
mentos y detalles de aquellos nombres que impresos en pendones 
colgaban del techo como marco de la exposición, eran los nombres de 
los creadores y teóricos que siempre hemos sentido como de casa, que 
integraron y nutrieron nuestro mundo de vida como universitarios y 
que siempre hemos sentido nuestros. 

Lo movilizador de esta experiencia era hacer patente lo que ya sa¬ 
bíamos, que venían de fuera, que su presencia aquí había sido resultado 
de un desgarro provocado por la violencia autoritaria, la arbitrariedad 
y la intolerancia, que esa rasgadura había dejado un hueco, un vacío 
en la memoria histórica de los españoles, y que la presencia de guías 
como Sánchez Vázquez, que nos acompañaron desde nuestros años de 
formación, con su constancia, responsabilidad y congruencia, es una 
vivencia tan incorporada que cuando yo les daba cuenta de él a aquellos 
españoles todo parecía quedar descolocado, la presencia de nuestro 


Griselda Gutiérrez Castañeda <> 53 


maestro que para ellos era ausencia, una pertenencia de su obra y su 
ejemplo que para mis escuchas era carencia, una identificación con el 
intelectual y con la persona que para ellos era extrañeza, la cercanía y 
afecto con el maestro, colega y amigo que para ellos era distancia, de 
alguien que paradójicamente era de los suyos. 

Expongo estas experiencias porque más allá de lo mucho que me 
signifiquen, rebasan lo personal y son un horizonte que compartimos 
muchos y nos vincula profundamente, porque es un horizonte que nos 
da cuenta de un hombre y su circunstancia, de un maestro al que le 
reconocemos su labor académica ampliamente, pero al que no podemos 
justipreciar debidamente sin sopesar esa circunstancia. 

Para los jóvenes que llegamos en los años sesentas y setentas a la 
universidad buscando cauces para nuestras inquietudes de cambio y 
respuestas para nuestros ánimos de justicia social, y dolidos e indigna¬ 
dos por la violencia autoritaria que el régimen mexicano ejerció contra 
nuestros sueños y nuestros derechos en el 68 y más tarde en el 71, en¬ 
contrar un espacio de libre pensamiento, como el que intelectuales de 
la talla de Sánchez Vázquez junto con otros de sus compatriotas habían 
construido, fue de los mayores acontecimientos que hasta entonces nos 
hubiesen ocurrido en la vida. 

La conjunción de variables no podía ser más propicia, Sánchez 
Vázquez, encarando todas las resistencias e incomprensiones, había 
contribuido a impulsar una de las aperturas más relevantes de nuestra 
universidad, la incorporación del estudio y discusión de la teoría mar- 
xista; el mérito de esta tarea quizás no se ha apreciado suficientemente, 
pues no fue meramente ampliar - el espectro de la curricula, no, el aporte 
consistió en afirmar el verdadero sentido de la pluralidad, la libertad, la 
crítica y el compromiso social sin los cuales una universidad no se puede 
preciar de serlo. El doctor Sánchez Vázquez no sólo era congruente 
consigo mismo al afirmar - su ideario y sus convicciones, era además un 
académico comprometido con su universidad, y en esa confluencia era el 
ejemplo que justamente los jóvenes de entonces estábamos buscando. 

Sus enseñanzas, ya fueran en el seno de sus clases o a través de sus 
libros, nos daban elementos teóricos para procurar entender nuestra 
realidad social y política, para aprender a practicar un pensamiento 
crítico y una plataforma en la cual sustentar nuestras inconformidades 
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con el statu quo. Y por si eso no fuera bastante, su trayectoria de vida 
personal y política nos infundía el respeto y el aprecio por lo que es 
ser un hombre cabal, y nos inspiraba por su valor personal ante la 
adversidad, sentimientos de profundo reconocimiento e identificación 
con principios como la congruencia, la valentía y algo no menos fun¬ 
damental: el sentimiento y la capacidad de indignación ante el abuso, 
la mentira y la injusticia. 

Nunca limitó su magisterio al salón de clase, en efecto, para los en¬ 
tonces jóvenes que teníamos tanto que aprender tuvimos la oportunidad 
de apreciar cómo su ejemplo y enseñanzas se proyectaban siempre a 
espacios más amplios; recuerdo cuando asistí por primera vez, siendo 
alumna todavía, a uno de los congresos nacionales de filosofía en el 
que nos dio una lección de probidad intelectual, como tantas que nos ha 
dado a lo largo de su vida a los jóvenes y a sus propios colegas; tomó 
la palabra y con firmeza y honradez discutió públicamente las simula¬ 
ciones y deshonestidad intelectual que se hacían pasar por disertaciones 
filosóficas, un gesto con el que no daba lugar a las complicidades que 
tanto daño le hacen a la vida académica y a las instituciones. 

Pero a hechos semejantes, que muchos seguimos recordando, se su¬ 
man otros tantos en los que Sánchez Vázquez, con prudencia y respeto 
pero con valentía, siempre manifestó, como lo sigue haciendo, sus de¬ 
sacuerdos y críticas con aquellos planteamientos que a su juicio eran 
errados o falaces, sin importar la jerarquía de quienes los sostuviesen, 
y siempre haciendo gala de argumentaciones sólidas y razonamientos 
sustentados. Ya como jóvenes profesores pudimos participar en la rica 
vida colegiada impulsada por él junto con otros profesores del Colegio 
de Filosofía; eran reuniones en las que aprendimos que a la academia 
“nada de lo humano le es ajeno”, pues junto con los temas estrictamente 
académicos nos convocaba la discusión tanto de asuntos y problemas 
universitarios, como de carácter nacional o internacional, discusiones 
acompañadas de tomas de posición y pronunciamientos públicos, en 
las que sus intervenciones siempre fueron una guía, y no menos ante 
los conflictos que llegaron a surgir en nuestra comunidad y que por 
momentos nos dividieron profundamente. 

Como cuando participamos en la creación de una opción política 
como la del sindicalismo independiente en la universidad, una experien- 
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cia que puso de manifiesto la complejidad y diversidad teórica y política 
de nuestra comunidad académica, fueron hechos en que la universidad 
fue puesta a prueba, y también los lazos que nos vinculaban como co¬ 
munidad; facultades como la de Filosofía y Letras vivieron momentos 
muy tensos, la polarización que tenía manifestaciones de lo más diverso 
se condensó en nuestro caso en el bloque de los latinoamericanistas, 
los metafísicos y los cuartopiseros, es decir, los analíticos, frente a los 
marxistas; fueron experiencias muy arduas ante las que Sánchez Váz¬ 
quez, con la congruencia que siempre le ha caracterizado sin menoscabo 
de independencia teórica y política, siempre nos dio lecciones de alta 
política haciendo gala de prudencia, y su voz ecuánime representó en¬ 
tonces y sigue significando un pilar, un referente ético capaz de moderar 
los excesos y torpezas de los contendientes. 

El gran respeto que siempre me ha merecido no fue obstáculo para 
que al ser invitada como una de las comentaristas de la conferencia que 
él presentó en una reunión académica en Oaxtepec a principios de los 
ochentas, yo me permitiera expresar mi independencia intelectual del 
maestro y, sobre todo, tener un gesto de arrogancia juvenil, que gene¬ 
ró reacciones entre mis otros profesores, quienes no dejaron pasar la 
ocasión para reconvenirme. Sánchez Vázquez, en cambio, como todo 
un teórico, replicó a mis criticas con las que desde luego estaba en 
desacuerdo, y al final de la sesión en la que experimentaba la turbación 
propia a mi inexperiencia en tales lides, hice acopio de fuerza y no 
quise dejar pasar la ocasión para tantear el terreno y ver en qué condi¬ 
ciones había quedado nuestra relación; él, como todo un maestro, me 
devolvió el alma al cuerpo diciéndome que hacer filosofía era aprender 
a debatir, y que eso era lo que habíamos hecho, con lo cual su lección 
me infundió la confianza y la convicción de mantener las ideas propias 
y no declinar el expresarlas. 

Cuando junto con muchos de mis compañeros de generación fuimos 
invitados a hacer nuestros pininos como profesores en el recién fundado 
CCH, con todo y nuestra inexperiencia a cuestas salimos airosos en nues¬ 
tros cursos de ética, estética, historia y filosofía de la historia, al tener 
sus libros como una plataforma teórica indispensable; aun cuando nos 
aventuráramos por propuestas teóricas diversas, su obra siempre era un 
referente que nos servía de faro para no extraviarnos en el camino. 
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En los momentos en los que muchos de los que nos formamos en el 
marxismo vivimos uno de los más profundos sacudimientos de nues¬ 
tro horizonte teórico y político, ante la crisis del eje socialista y del 
cuestionamiento radical al pensamiento marxista, Sánchez Vázquez, 
con toda la entereza, se dio a la tarea de entrar de lleno al debate, a 
defender con convicción y profesionalismo el valor crítico irrenuncia- 
ble del pensamiento marxista, desmarcándose de las ortodoxias y los 
totalitarismos; una ardua tarea por donde la queramos apreciar, una 
tarea de autoanálisis y autocrítica, lo cual no es fácil, pues ello implica 
un agotador trabajo de actualización para estar a tono con las nuevas 
formas de tematizar y problematizar las cuestiones y, sobre todo, una 
tarea a contracorriente, en un clima intelectual y político adverso, al 
punto incluso de la intolerancia, como aquellas jornadas organizadas 
por el grupo Vuelta en las que en solitario dio la batalla contra el bloque 
de los entonces detentadores de la verdad. 

Hechos como éstos se agolpan en mi memoria y son innumerables. 
Referiré uno último porque en algún momento tengo que concluir esta 
intervención, uno muy personal pero que lo pinta a él de cuerpo entero; 
cuando terminé mi tesis de licenciatura que versaba sobre El capital 
de Marx, me acerqué a él con toda la timidez del mundo a proponerle 
si quería ser jurado de mi examen profesional, me manifestó su interés 
pero también su extrañeza, cómo era posible que si yo trabajaba esos 
temas, me dijo, no había sido alumna de él en sus cursos, no atiné enton¬ 
ces a darle una respuesta; años más tarde, cuando me disponía a hacer 
la tesis doctoral, tomé la decisión de pagar mi asignatura pendiente; 
alguien de quien tanto había aprendido y sigo aprendiendo tenía que 
ser no sólo para mis adentros sino formal y públicamente mi maestro, 
así que le pedí que fuera mi director de tesis, invitación a la que acce¬ 
dió gustoso, y entonces pude apreciar una veta más que me conmovió 
profundamente, y me sigue mereciendo la mayor consideración a su 
persona y a su magisterio, pese al desacuerdo que tenía con algunos de 
mis planteamientos y que discutimos profesional y maduramente en mi 
examen de grado, constaté en su condición de maestro su capacidad de 
respeto al crecimiento, al trazo de los caminos propios de sus discípulos, 
dando muestra de su gran generosidad y sabiduría, por ello no puedo 
menos que afirmar que Sánchez Vázquez es un maestro de vida. 
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Debo agradecer al director de nuestra Facultad y al propio doctor Adol¬ 
fo Sánchez Vázquez la oportunidad de participar, a título de antiguo 
alumno suyo, en este homenaje por sus muy iluminadores noventa 
años de vida de los que cincuenta o más han transcurrido para él como 
profesor en ésta que es su casa. Acepté la responsabilidad de participar 
en este acto movido por la estima de su parte que representaba esa 
convocatoria, por lo que hemos compartido por más ya de cuarenta 
años, y por lo que significan para muchos de nosotros en la Facultad 
su trayectoria y su enseñanza: 

Guardo dos imágenes visuales de don Adolfo Sánchez Vázquez: un 
encuentro sin comunicarnos en la Librería Francesa de Reforma y Niza 
mientras él hojeaba o leía un libro tomado del estante, y un automóvil 
que diríamos hoy compacto, golpeado por sus cuatro lados, en el que él 
llegaba a dar sus clases a la Facultad —esto debió ser a finales de 1961 
o principios de 1962. Guardo también un cuaderno de notas de su curso 
La filosofía de Marx, en el segundo semestre de 1963, sobre los Ma¬ 
nuscritos económico-filosóficos de 1844, apenas publicados por Grijalbo 
el año anterior en la traducción de Wenceslao Roces. 

Ese año de 1963 resulta memorable por el elenco de mis profesores: 
José Gaos, Ricardo Guerra, Luis Villoro, Miguel León Portilla, Ramón 
Xirau y el canónigo José María Gallegos Rocafull (sustituido a su fa¬ 
llecimiento por fray Alberto de Ezcurdia), aparte del propio Sánchez 
Vázquez, con quien cursé también, el semestre siguiente, Historia en 
la filosofía de los siglos XIX y XX. De los ocho mencionados, cuatro 
—y si añado a Roces, cinco— eran fruto de un exilio al que mucho 
debe nuestra Facultad. 
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En el curso Historia de la filosofía, Sánchez Vázquez abordó di¬ 
recta y brevemente a Hegel y pasó de él a sus críticos: Schopenhauer, 
Kierkegaard y Feuerbach; al desarrollo del positivismo, desde Augusto 
Comte hasta el positivismo lógico, el análisis del lenguaje y la filosofía 
analítica. Ya del siglo XX, el existencialismo con la exposición de Jas- 
pers y referencias o alusiones a Marcel y a Sartre y a su relación con 
el marxismo; sólo marginales en el curso fueron Husseri, Heidegger y 
algunas referencias a Unamuno. 

En las primeras páginas de mi cuaderno del curso sobre Marx, 
encuentro cómo Sánchez Vázquez señala que el texto comentado cons¬ 
tituye el eje de una serie de interpretaciones en busca del marxismo au¬ 
téntico que los marxistas al principio están (o estaban) poco preparados 
a afrontar. A Sánchez Vázquez interesará en el curso sopesar las ideas 
de Marx a fin de ver lo que hay de vivo y de muerto en ellas, y con ello 
pasa al comentario sobre la tesis XI sobre Feuerbach... para concluir el 
curso, no lineal sobre el texto sino sistematizado temáticamente, con un 
apartado que titula “Crítica del comunismo político” y una última frase 
recogida “La superación de la enajenación ha de ser práctica”. 

Para entonces Sánchez Vázquez ya había publicado Las ideas es¬ 
téticas en los manuscritos económico filosóficos de Marx (1961), que 
lo llevó, entre otras cosas, a un encuentro personal en La Habana con 
Ernesto Che Guevara; y el curso de 1963, aunque él no lo menciona 
expresamente como lo hace con los subsiguientes, era de hecho el 
primer acercamiento a lo que se publicaría después como Filosofía y 
economía en el joven Marx (terminado en 1977, publicado por Grijalbo 
en 1982). 1 

No me considero en situación para exponer aspectos de las múltiples 
publicaciones hasta hoy de don Adolfo, más cuando en el curso de 
este ciclo han de participar otros expositores más calificados. Sí puedo 
mencionar un hecho presente en este curso aunque entonces no sabi¬ 
do: el conflicto, de 1954 a 1957, entre la organización en México del 
Partido Comunista Español y el representante local del comité central: 
a consecuencia suya, Sánchez Vázquez, que había asistido al congreso 

1 Adolfo Sánchez Vázquez, Filo sopa y economía en el joven Marx, México, Gri¬ 
jalbo, 1982. 
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del partido en Praga, hubo de viajar a tratar de destrabar el conflicto 
ante la máxima dirección del PCE: 

“Problemas [como el] dogmatismo, el autoritarismo, el centralismo, 

[la] exclusión de la democracia intema ”, 2 que reclaman una solución 
nueva, se pretendían resolver por la vieja solución del sometimiento 
incondicional al centralismo democrático. Desde entonces Sánchez 
Vázquez resolvió y se prometió ser sólo un militante de filas y con¬ 
sagrarse sobre todo a su trabajo teórico: repensar los fundamentos 
filosóficos y teóricos... de una práctica política que había conducido 
a las aberraciones denunciadas en el [...] XX congreso del PCUS y 
que muchos militantes... habían vivido y sufrido en carne propia... 

La experiencia acumulada en mi práctica política, junto con la que 
puede conocer... desde fuera pero cerca del PCM, me predisponían a 
adoptar una nueva actitud teórica y práctica . 3 

En 1966 —el 28 de marzo para ser precisos—, el examen doctoral 
de Adolfo Sánchez Vázquez fue un verdadero acontecimiento dentro de 
la Facultad y en la Universidad: presidía José Gaos, y replicaban Wen¬ 
ceslao Roces, Eli de Gortari, Ricardo Guerra y Luis Villoro. En un 
salón de los más amplios de la Facultad nos apretujábamos bastante 
más de cien personas, profesores y estudiantes, a cerca de tres horas de 
iniciado, el presidente del jurado, Gaos, acordó que era necesario un 
receso para reponernos, “los asistentes, los sinodales y el examinado”, 
pues apenas habían participado dos o tres de los jurados. Pudo carac¬ 
terizarse dicho examen por dos hechos, escribe el propio examinado, 
“por su duración que —por lo menos hasta 1985 si no es que hasta la 
fecha— tuvo el record en la UNAM y por la dureza de las réplicas de los 
jurados que convirtieron el largo examen en una verdadera batalla 
campal de ideas”. 4 


2 A. Sánchez Vázquez, “Postscriptum político-filosófico a ‘mi obra filosófica’ 
(1985)”, en Juliana González, Carlos Pereyra y Gabriel Vargas Lozano, eds., Praxis y 
filosofía: ensayos en homenaje a Adolfo Sánchez Vázquez, México, Grijalbo, Enlace, 
1985, p. 464. (Se cita en adelante Postscriptum y p.) 

3 Postscriptum, p. 465. 

4 Postscriptum, p. 467. 
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De esa tesis y ese examen surgió el texto de Filosofía de la praxis, 5 
considerado por su autor como fundamental, pues, todavía “profunda¬ 
mente revisada y ampliada” para la edición de 1980, 6 7 “En ella cristaliza 
—sobre todo en los aspectos filosófico y teórico-político— el punto a 
que ha llegado mi visión de el marxismo”, dice él. 

Llegó Sánchez Vázquez al marxismo como militante en la Juventud 
Comunista y el Bloque de Estudiantes Revolucionarios en Málaga “La 
Roja”; conjuntaba entonces a la práctica política, la actividad literaria 
y la producción poética —o práctica poética como él le llama en algu¬ 
no de sus textos. Al entusiasmo y esperanza que suscitara el nacimien¬ 
to de la Segunda República Española, a las tertulias literarias en Madrid, 
a los cursos seguidos por un año en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Central de Madrid, se siguió el estallido de la guerra 
civil. De este tiempo y de los primeros años del exilio en México son 
sus poemas recogidos en El pulso ardiendo, 1 Romancero de la guerra 
de España, España Peregrina y otras revistas, como Taller, de Octavio 
Paz, y el suplemento cultural de El Nacional, en México; de España 
fueron sus colaboraciones en Mundo Obrero, Octubre, Línea, Sur, Hora 
de España, Ahora, Pasaremos y Acero: Poesía en Vela, Poesía en Gue¬ 
rra y Poesía en Exilio, que llega hasta el año 1954 y acaba de publicar¬ 
se, reunida, en estos días. 8 

Adolfo Sánchez Vázquez —que había cursado estudios de profeso¬ 
rado en Málaga— impartió clases de filosofía para preparatoria en el 
Colegio de San Nicolás de Hidalgo de Morelia, correspondiente a la Uni¬ 
versidad Michoacana (1941-1943), pero un conflicto intemo en la univer¬ 
sidad y su fidelidad al izquierdismo cardenista —pretendidamente 
socialista, dice él—, como orientación en los estudios, lo llevaron a la 
renuncia voluntaria. 

Regresó a la ciudad de México, ya casado con Aurora —“Amor de 
toda la vida... desde España”— y con Adolfo, el primero de sus hijos. 


5 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, México, Grijalbo, 1967. 

6 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, 2a. ed., México, Grijalbo, 1980. 

7 A. Sánchez Vázquez, El pulso ardiendo, Morelia, Voces, 1942. 

8 A. Sánchez Vázquez, Poesía, [Málaga], FCE / Centro Cultural de la Generación 
del 27, 2005. 
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Había además recuperado en la necesidad de preparar sus clases, la 
disciplina en el estudio de la filosofía, pero inició en Mascarones los 
estudios de Letras Españolas y aun inició su tesis de maestría. La ne¬ 
cesidad de ver por la familia y para ello “traducir, traducir y traducir'”, 
la muy activa participación política interna entre los inmigrados, le 
alejaron de la Facultad. 

Sólo en los años cincuentas volvió a ella, ya inscrito a la Maestría 
en Filosofía: trabajaba como traductor del ruso para el Instituto de As¬ 
tronomía, daba clases en el Colegio Israelita y en la Normal Superior, 
fue ayudante en el curso Lógica dialéctica, de Eli de Gortari, y cuando 
ya ha obtenido el grado de maestro con la tesis Conciencia y realidad 
en la obra de arte, pudo tener un grupo de alumnos en la Facultad, la 
única materia disponible de momento y que hubo de impartir fue el 
curso Filosofía de la educación. 

Sólo en 1959, el nombramiento como profesor de tiempo completo 
de la Facultad le permitió dedicarse más de lleno a la investigación: de 
la tesis de maestría en que “pretendía encontrar respuestas más abier¬ 
tas” a la estrechez del marco del “Realismo Socialista” y de la filosofía 
marxista dominante del Diamat soviético, al rompimiento del marco 
teórico ortodoxo y al abandono de esa metafísica materialista codificada 
en la visión estaliniana del marxismo-leninismo. 9 

“Volver al Marx originario y tomar el pulso a la realidad para acceder 
así a un marxismo concebido ante todo como filosofía de la praxis”. 

“Un avance cada vez mayor hacia un pensamiento abierto, crítico”. 

Fiel a “dos principios del propio Marx, dudar de todo y criticar todo 
lo existente”. Todo criticable en el que “cabían no sólo Lenin sino el 
mismo Marx y muy especialmente lo que se teorizaba o practicaba 
en nombre de Marx y Lenin ”. 10 

De la concepción del arte como actividad práctica creadora —en su 
condicionamiento social y con sus ingredientes ideológicos pero sin 
caer ni en el realismo ni en el sociologismo sino apuntando a la com- 


9 Cf. Postscriptum , pp. 463-465. 

10 Postscriptum, p. 465. 
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prensión de la obra abierta como producción creativa, como praxis—, a 
la definición de la praxis como el gozne en que se articula el marxismo 
en su triple dimensión de proyecto, crítica y conocimiento: “La función 
que la filosofía debe cumplir hoy en la tarea de reivindicar, rescatar o 
enriquecer la esfera de la razón”. 11 

La reivindicación de la razón ha significado para Sánchez Vázquez 
la libre crítica y confrontación de tesis y argumentos, pero ha sido 
también una obligación política y moral: “ser marxista significa pues, 
expresa él, adoptar críticamente el pensamiento de Marx y extender esa 
actitud crítica —como él hacia— a todo lo existente. Pero es también 
vincular ese conocimiento y esa crítica a un proyecto de transformación 
del mundo y contribuir a su realización”. 12 

Filosofar significa cierta relación con un mundo que no nos satisface, 
y con ella la aspiración, el ideal o la utopía de su transformación. Por 
su naturaleza teórica, esa relación no cambia efectivamente nada, 
aunque cumple la función práctica de contribuir a elevar la concien¬ 
cia de la necesidad de esa transformación... y éste es [para Sánchez 
Vázquez] el sentido de la tesis XI de Marx sobre Feuerbach, en la 
que su aforismo, “de lo que se trata es de transformar el mundo”, 
adquiere una dimensión moral . 13 

Para 1968 —aunque los textos suyos que lo expresan corresponden 
a momentos posteriores—, esta posición abierta y clara respecto del 
marxismo y la filosofía estaba ya muy definidamente perfilada para 
Sánchez Vázquez: tres eventos, refiere él, incidieron como decisivos 

11 A. Sánchez Vázquez, “Mi obra filosófica”, en Praxis y filosofía, o. c. en ref. 2, 
p. 440. “¿Qué significa filosofar?” (al recibir el Doctorado Honoris causa en la Uni¬ 
versidad Nacional de Educación a Distancia, Madrid, 28 de enero de 1993), en Filo¬ 
sofía y circunstancias, Barcelona, UNAM, FFL / Anthropos, 1997, p. 417; (al recibir el 
Doctorado Honoris causa en la Universidad Autónoma de Puebla, 22 de junio de 1984), 
en Filosofía y circunstancias, p. 309. 

12 A. Sánchez Vázquez, “Cuestiones marxistas disputadas”, entrevista con Vjekos- 
lav Mikecin, en Federico Alvarez, ed., Adolfo Sánchez Vázquez: los trabajos y los días, 
México, UNAM, FFL, 1995, p. 187. 

13 A. Sánchez Vázquez, “¿Qué significa filosofar?, en Filosofía y circunstancias, 
p. 420. 
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para adoptarla efectivamente como convicción: las revelaciones en el 
XX Congreso del PCUS (1956), con la denuncia de las aberraciones a que 
había conducido la práctica política dentro del estalinismo; el triunfo y 
desarrollo de la Revolución cubana que rompía con moldes y esquemas 
tradicionales (1959), y la invasión a Checoslovaquia por las tropas del 
pacto de Varsovia (1968), aparte de las circunstancias ya aludidas que 
determinaron su propia posición respecto de la militancia. 

Señala críticamente Sánchez Vázquez con el argumento de la historia 
real, la no exclusividad de la clase obrera, o sus partidos —con un plural 
que señala él, se encuentra en Marx—, como sujeto revolucionario: en 
la historia se han contado otros sujetos como aliados o protagonistas, 
campesinos, estudiantes, la pequeña burguesía y reconoce la emergencia 
de nuevos sujetos en la lucha anticapitalista: los movimientos feministas, 
nacionales, ecologistas, pacifistas, los intelectuales, las comunidades 
indígenas... 14 

Así, escribía él hace ya veinte años: 

En todo el esfuerzo teórico que he desplegado desde la década del 
60, y que se ha puesto de manifiesto en mi actividad docente y en 
los cerca de veinte libros publicados, no puedo dejar de reconocer 
el estímulo que ha representado para mí el interés de los estudiantes 
de nuestra Facultad... en la forja de este interés hay que destacar el 
parteaguas que significó el movimiento estudiantil del 68 al que nos 
sumamos la mayor parte de los profesores... aunque fue aplastado, el 
movimiento cambió la fisonomía política del país y desde entonces 
la Universidad Nacional ya no fue la misma... ya en el prólogo a la 
edición de mi Ética en España, subrayaba yo cómo mi libro se vio 
estimulado en su elaboración por los objetivos, logros y sacrificios 
de aquel movimiento estudiantil que dio lecciones no sólo de política 
sino de moral. 15 

Menciona Sánchez Vázquez a propósito de este movimiento su 
pena ante la injusta prisión de Eli de Gortari y su afección personal la 


14 A. Sánchez Vázquez, “Cuestiones marxistas disputadas”, en op. cit., pp. 167- 
169. 

15 A. Sánchez Vázquez, Postscriptum, p. 467. 
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noche de la Plaza de las Tres Culturas pues sabía que su hijo Enrique 
estaba ahí. Recuerdo yo, de ese mi primer año como profesor, las reu¬ 
niones en las que participaba don Adolfo y cómo nos participó su 
angustia recomendó morgues, hospitales y delegaciones en búsqueda 
de su hijo. Recuerdo, asimismo, la participación de Sánchez Vázquez 
en las grandes manifestaciones con los estudiantes de la Facultad... 
Subrayo, de su participación y del texto antes citado, su compromiso 
con la Facultad y la Universidad, con los profesores y estudiantes de 
la Facultad. Todavía durante los más duros meses de 1999, llegaba él 
a las fatigosas asambleas de profesores en la Facultad, en ocasiones 
travesando bajo la lluvia la explanada, y tuvo la entereza necesaria 
para participar en los debates habidos en los auditorios de la Facultad 
de Química y la nuestra. 

Junto con el rigor y el compromiso intelectual, desde su reingreso a 
Mascarones como alumno, Sánchez Vázquez ha sido entre nosotros la 
presencia viva, participativa, dedicada y laboriosa de una convicción: 
como académico ha sido abierto y respetuoso dentro del marco de la 
libertad de cátedra y de discusión que tanto estima en la Universidad. 
Institucionalmente se desempeñó como coordinador del Colegio de 
Filosofía (1971-1976) y participó en no pocas comisiones dictami- 
nadoras con eficiencia y discreción, comprensión y tolerancia. Como 
investigador y por su producción ha gozado de un merecido prestigio 
no sólo nacional sino internacional: con Eli de Gortari organizó el pri¬ 
mer Coloquio de Filosofía en Morelia, presidió el de Monterrey y ha 
participado en todos o casi todos los congresos nacionales a la fecha. 
Imposible enumerar siquiera sus múltiples cursos y seminarios en la 
Facultad que para 1985 rebasaban ya con mucho cien semestres aca¬ 
démicos, ni la publicación de sus artículos que para esas fechas se 
acercaban a setenta. 

En 1984 recibió su primer doctorado Honoris causa, de la Universi¬ 
dad Autónoma de Puebla: “Puedo afirmar, expresa al recibirlo, que 
siempre he tratado de encauzar mi actividad docente y escrita dentro 
de las coordenadas —pensamiento y vida—, [...] que hoy, por una ne¬ 
cesidad, no sólo teórica, sino práctica, vital, toca defender y reivindicar 
a la filosofía: una razón, en suma, que permite una relación natural —y 
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por tanto humana—, con la naturaleza y una relación más justa —más 
humana—, entre los hombres”. 16 

Para esas fechas tuvo el honor y la satisfacción de recoger en asam¬ 
blea de profesores del Colegio de Filosofía la aprobación aclamatoria 
para iniciar los trámites de proponerlo para ser designado profesor 
emérito de la Universidad: por sobre la obra escrita referible a su inves¬ 
tigación, por sobre su prestigiada actividad docente, esta propuesta que 
llegó a su merecido término en el Consejo Universitario del 28 de marzo 
de 1985 se sustentaba en el reconocimiento al compromiso constante 
y consistente del doctor Adolfo Sánchez Vázquez con la Facultad, con 
la Universidad y con el empeño por lograr mejores condiciones pa¬ 
ra la transformación del mundo humano real. 

Ese mismo año del 85, esa misma convicción y ese mismo empeño 
en lo académico, le merecieron el Premio Universidad Nacional de 
Investigación en Humanidades, en la primera ocasión en que dicho 
premio se otorgara; junto con el doctor Roces, que lo recibió en do¬ 
cencia, ambos destinaron el monto de sus premios a los damnificados 
del temblor de ese año. 

Para Sánchez Vázquez “el marxismo no es una teoría más ni siquie¬ 
ra como teoría de la praxis, sino una filosofía que se define, en última 
instancia, por su inserción en la praxis”. “La praxis es el eje en que se 
articula el marxismo en su triple dimensión: como proyecto de trans¬ 
formación radical del mundo, crítica —también radical— de lo exis¬ 
tente y como conocimiento necesario de la realidad a transformar”. “El 
marxismo, por ello, no puede ser reducido a una filosofía académica, 
pues su sentido último lo recibe de un proyecto de transformación glo¬ 
bal de la sociedad”. 17 

También de hace ya veinte años es otro texto de Adolfo Sánchez 
Vázquez: 


16 A. Sánchez Vázquez, “La razón amenazada”, en Filosofía y circunstancias, pp. 
308:314-315. 

17 A. Sánchez Vázquez, “Por qué y para qué enseñar filosofía”, en Ensayos mar- 
xistas sobre filosofía e ideología, Barcelona, Océano-Éxito, 1983. (Conferencia en el 
Primer Encuentro de Profesores de Filosofía... CCH-UNAM, 1979.) 
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Al cabo del largo trecho recorrido [...] no puede uno escapar a la 
tentación de hacer un balance de los ideales que inspiraron todo ello 
en el arco del tiempo que se extiende entre un ayer lejano y el hoy en 
que vivimos: un balance que cubra mis años españoles de la preguerra 
y la guerra civil, los años de un largo, larguísimo exilio en México y, 
finalmente, estos años últimos en los que cancelado objetivamente el 
destierro y decidido a permanecer aquí el resto de mi vida, lo decisi¬ 
vo, [...] no es estar —acá o allá—, sino cómo se está. 

Y mi balance es éste: muchas verdades se han venido a tierra, 
ciertos objetivos no han resistido el contraste con la realidad y 
algunas esperanzas se han desvanecido. Y, sin embargo, hoy estoy 
más convencido que nunca de que el socialismo —vinculado con 
esas verdades y con esos objetivos y esperanzas— sigue siendo una 
alternativa deseable y posible. Sigo convencido asimismo de que 
el marxismo —no obstante lo que en él haya de criticarse o aban¬ 
donarse— sigue siendo la teoría más fecunda para quienes están 
convencidos de la necesidad de transformar el mundo en el que se 
genera hoy como ayer la explotación de los hombres y los pueblos 
sino también un riesgo mortal para su supervivencia de la humani¬ 
dad. Y aunque el camino para transformar ese mundo presente hoy 
retrocesos, obstáculos y sufrimientos que, en nuestros años juveniles, 
no sospechábamos, nuestra meta sigue siendo ese otro mundo que, 
desde nuestra juventud, hemos anhelado . 18 

Considero todavía hoy vigente esta expresión de hace ya veinte años, 
si bien podemos matizarla, ampliarla o depurarla con otras expresio¬ 
nes del propio Sánchez Vázquez, quien ya en el propio año 1985 era 
claramente crítico del así llamado entonces “socialismo real”, y que 
del marxismo referido a su filosofía, comenta: “una tesis [...] se halla 
también en movimiento como la realidad misma y lo que tiene de vá¬ 
lida en un momento, deja de serlo en otro. Así mismo un pensamiento 
verdaderamente científico, objetivo, tiene que ser constantemente 
confrontado con las objeciones o las críticas que se le pueden hacer”. 
“Pero el marxismo entendido como proyecto de emancipación, crítica 


18 Postscriptum, p. 468. 
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y conocimiento de lo existente, vocación para realizar ese proyecto y 
teoría vinculada a esa práctica transformadora, sigue estando vivo”. 19 
“De la utopía socialista a la que pretendí ser siempre fiel tanto en el 
pensamiento como en la doctrina”, expresa Sánchez Vázquez ya en este 
2005, “El sentido de la Justicia, Libertad, Igualdad Social y Dignidad 
Humana, me anima hasta hoy”. 20 

No debo terminar sin mencionar otros sentimientos que él también 
expresa en no pocos de sus textos, en particular de reconocimiento y 
gratitud: de reconocimiento a sus alumnos y colegas —aun si difieren 
en sus posiciones—, de gratitud con esta Facultad, con la Universidad 
y, por su actitud solidaria y democrática hacia la República Española y 
su acogida a los contingentes del exilio, al general Lázaro Cárdenas. 


19 Adolfo Sánchez Vázquez, entrevistas con Angelina Camargo (1985) y Boris 
Berenzon (1994), en Adolfo Sánchez Vázquez: los trabajos y los días, pp. 200 y 268. 

20 Adolfo Sánchez Vázquez, al recibir el Premio María Zambrano en Málaga, 
Andalucía, España, 12 de abril de 2005. Información de prensa en Metate, FFL, UNAM, 
agosto de 2005. 



n. EXILIO 



Adolfo Sánchez Vázquez 


FEDERICO ÁLVAREZ 


Nacido en 1915, en los inicios de la Primera Guerra Mundial (que 
para Hosbawbn es también el verdadero inicio del siglo XX), Sánchez 
Vázquez es un excepcional testigo de ese siglo que acaba de pasar. No 
hay acontecimiento en la centuria pasada que él no haya vivido inten¬ 
samente. Pero, al decirlo (y yo no ando muy lejos de haberlos vivido 
como él) es fácil que nos recorra un escalofrío por todo el cuerpo. ¡Qué 
siglo! No creo que haya otro de mayores cataclismos. No estamos locos 
(y aquí Freud tendría razón) porque hemos simbolizado, internalizado, 
encarnado, las ideas de justicia por las que pelearon nuestros pueblos (y 
aquí me refiero también a los hermanos chilenos, argentinos, uruguayos, 
guatemaltecos, que comparten con los republicanos españoles el pro¬ 
videncial asilo mexicano): una herida nunca cerrada, un hervor dentro 
(hervor: fervor: una marca). Somos hombres y mujeres marcados para 
siempre por el acontecimiento que nos trajo y por el reguero incontable 
de muertos que dejamos atrás. Somos un fenómeno histórico vital ce¬ 
rrado, somos también una cierta identidad colectiva hacia dentro, y, al 
mismo tiempo, compartida, que estamos siempre tratando de definir. En 
cierto sentido somos supervivientes de algo que se perdió para siempre, 
pero que, paradójicamente, es una herencia incambiable e inconmovible. 
Lo que Flaubert llamó “educación sentimental” se produjo en nosotros 
trágicamente. No se trata —desde luego— de hacer balance de ese exilio. 
No. Me he prometido no hablar de ello ya más. Bastante lo han hecho (y 
con qué subidos elogios) nuestros entrañables amigos mexicanos, desde 
Alfonso Reyes y Octavio Paz, hasta Fernando Benítez, Carlos Fuentes 
o, hace tan sólo unas semanas, nuestro rector, el doctor Juan Ramón de 
la Fuente, en el banquete de cumpleaños del doctor Sánchez Vázquez. 
Ese elogio es como la identidad, de ida y vuelta. El exilio se metió en 
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México y, sin dejar de serlo, fue mexicano. Ése es el mejor elogio que 
se nos puede hacer. Supimos recordar y heredar la marca de la guerra, 
pero también vivir la vida de México y convertirla en cosa propia. 

Maclntyre ha dicho que el exiliado es un “ser sin ataduras”, libre, 
con inédita capacidad de elegir en muchos aspectos de la vida, pero, 
por otro lado, es el más “situado” de los hombres: todo en él depen¬ 
de, gravita, de la condición política que le ha llevado al exilio. Es la 
nostalgia de un pasado que no volverá y la ilusión de un futuro que es 
ya una utopía. “Un espacio suspendido entre dos tiempos”, como dice 
Piglia en su primera novela. En realidad, su nostalgia utópica es ya la 
del futuro. “El desterrado vive en la constante nostalgia del futuro”, del 
futuro de su país, obviamente, pero también del mundo. 

El exilio es, primero un condicionamiento (no se escoge, es irrefraga¬ 
ble, la historia te atrapa y ya no te deja, y más si es un exilio provocado 
por una revolución derrotada, si el exiliado es “hijo de una derrota”), 
y luego, una elección. Se ha dicho muchas veces que quien es un exi¬ 
liado ya no puede dejar de serlo, pero en ese no poder hay mucho de 
conciencia, de autoconciencia. En contra de lo que dijera Fromm, ¿ser 
o estar?, Adolfo Sánchez Vázquez ha afirmado que no se trata sólo de 
ser un exiliado sino de estar, de “cómo se está”, en el exilio. 

De todas las mesas del homenaje que en estos días rendimos al 
profesor Adolfo Sánchez Vázquez está la única que tiene un sentido 
histórico, bastante terrible, por cierto, que sitúa al maestro Sánchez 
Vázquez en una situación verdaderamente emblemática. La historia del 
exilio, de los exilios, tiene la virtud de poner en claro la historia toda 
de nuestros días, de ese siglo XX que, a pesar de Habsbawn, no parece 
haber terminado, y que es la historia de la lucha contra el fascismo. 
Los gobiernos olvidan, por supuesto, los exilios. Pero ellos iluminan 
la historia. Y cada vez más. 

El auge del nacifascismo en Europa echó a tierras de América un 
sinfín de hombres y mujeres que representaban la levadura intelectual de 
izquierda del viejo mundo. No digo nombres porque todos los tenemos 
en la memoria. Luego salieron expulsados de sus patrias, argentinos, 
chilenos, uruguayos, guatemaltecos, salvadoreños... Hoy el mundo está 
lleno de exiliados de uno u otro tipo. El exilio se ha convertido en una 
condición universal. 
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Pero, de entre todos los exilios —me atrevo a decir—, ninguno ha 
tenido la historia más larga y, por lo tanto, más desaforada, más po¬ 
líticamente desamparada, más veces traicionada por las potencias de¬ 
mocráticas, con un acabamiento más triste e injusto, que el de los 
españoles. 

Y ahora, el ejemplo de Sánchez Vázquez (sus premios, sus docto¬ 
rados Honoris causa, sus homenajes en España) lo pregona. Sesenta y 
cinco años de exilio han pasado para que España cobre parcial y mez¬ 
quino conocimiento de él. Uno recuerda los muertos que no alcanzaron 
ese premio. Y fue, la guerra de España, uno de los momentos estelares 
de la lucha antifascista de los pueblos. 

Con sus noventa envidiables años juveniles Adolfo Sánchez Vázquez 
va y viene de España, una, dos, tres veces cada año, para decir allí lo 
que aquí ya es por demás decir. En México un hay que hablar ya del 
exilio. Es allí donde hay que hacerlo. Ganar la batalla de los muertos, 
con la vida infatigable de un hombre que en todo ese tiempo no ha 
dejado de lucharla. 

Parecería —lo mismo antes que ahora— una quijotería si fuera tan 
sólo una especie de terquedad testimonial. Pero no. Porque ese exilio y 
ese exiliado al que homenajeamos hoy hizo, mientras luchaba siempre 
por el triunfo de las ideas enarboladas en aquella guerra perdida, hizo, 
repito, una obra —mexicana y española— de maestro, de filósofo, de 
artista, de ideas que no perecerán. 

Si no existiera Adolfo Sánchez Vázquez tendríamos que inventarlo. 
El sólo es hoy el exilio republicano español de México, el de los que 
combatieron en nuestra guerra. Todos nos hemos ya desexiliado —co¬ 
mo decía Mario Benedetti en un ensayo memorable. Pero las ideas ya no 
se desexilian, y el exilio es hoy una categoría definida de la historia. 

Yo debería haber dedicado estos minutos de mi intervención a re¬ 
cordar mi vieja amistad con Adolfo, mi admiración, mi discipularidad; 
las reuniones de intelectuales mayores en las que hacía yo papel de 
pedante alevín; la vida con Rejano, con Buñuel, con Miguel Prieto, 
con León Felipe, con Joaquín Díez-Canedo, con Paco Giner, con Re- 
nau (pero también con Fernando Benítez, con Juan de la Cañada, con 
Carlos Fuentes, con Luis Villoro); nuestros encuentros en Cuba, en esa 
Cuba también nuestra, nuestros regresos a España, la vuelta siempre 
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a México, aquí a la Universidad, a la Facultad. El desexilio del que 
acabo de hablar, paulatino, vivo, consciente. Y el anudamiento cada vez 
más firme, más sólido, de esa amistad, de esa discipularidad, que es el 
acendramiento en las ideas del socialismo revolucionario que él no ha 
dejado jamás de defender y que es una de las herencias más valiosas 
que de él recibimos. 


Los dos Sánchez Vázquez 


ANAMARIGOMÍS 


Observo la portada del libro de semblanzas y entrevistas editado por 
Federico Álvarez intitulado Adolfo Sánchez Vázquez: los trabajos y los 
días, publicado por nuestra Facultad en 1995. Se trata de una fotografía 
de un Sánchez Vázquez muy joven, quizá a su llegada a México, en 
junio de 1939. Tiene el pelo lacio y espeso. Un mechón le cuelga de 
lado hasta llegarle a uno de los cristales de las gafas. Descubro una 
mirada penetrante y tristona. Aunque no supiera de quién se trata, 
pensaría que el muchacho de la fotografía es un poeta o un filósofo. 
Los labios plenos, enmarcados por un rostro de corte muy masculino, 
casi cincelado, lo sitúan en un presente que no corresponde con los ojos 
hundidos tras los espejuelos, que parecen ver a la distancia, hacia otro 
tiempo. Detrás del chico, de unos veintitrés años de edad, se distinguen 
un par de personajes. Uno parece observarlo y el otro, sin cara, sólo es 
torso, está muy difuminado. El poeta o filósofo no presta atención a lo 
que hay detrás de sí. Su visión, acaso, sigue fijada en la vastedad del 
océano que ha compartido, lo sé, con los poetas Juan Rejano y Pedro 
Garfias, recluidos en una bodega en lugar de camarote durante quince 
largos días de viaje en barco rumbo al exilio. La foto, sin embargo, me 
he enterado después, corresponde a otro momento. Adolfo Sánchez 
Vázquez se encontraba, en realidad, en el frente de Teruel durante el 
fragor de la Guerra civil española. De todas maneras pienso en el joven 
poeta recién desembarcado en México. 

Han pasado sesenta y seis años desde que el Simia ancló en Veracruz, 
ocupado por muchos de los primeros refugiados españoles a quienes se 
les abrieron las puertas de nuestro país. Con todo ese tiempo encima, 
más la mexicanización de las generaciones que nacimos en el exilio y 
la desaparición de muchos de los exiliados, mis padres, por ejemplo, 
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aquella diáspora parecería un momento histórico ya congelado, del que 
sólo se enteran los jóvenes en los libros. Pero resulta que los destierros 
son siempre muy amargos, pertenecen a los grandes temas de la historia 
y su eco reverbera. La dispersión de una comunidad, ya sea por razones 
políticas, religiosas o étnicas se recuerda durante siglos, así lo quiero 
creer. Después de todo, el terror a la expulsión anida en nuestro incons¬ 
ciente colectivo. Entre los muchos ocupantes del Sinaia, estaba el joven 
extraordinario de la foto, Adolfo Sánchez Vázquez, que dotaría al exilio, 
tras su experiencia personal, de dimensiones reflexivas y literarias. 

No era para menos la necesidad de cavilar sobre la hecatombe. El 
exilio español de finales de los treintas nació de la derrota militar de un 
gobierno legalmente constituido. A la República Española la embistieron 
Franco y sus moros pagados y la complicidad de dos potencias fascistas 
de aquella época: la alemana y la italiana que apoyaban a los insurrectos. 
Tanto Mussolini como Hitler probaron en España las armas que habrían 
de utilizar más tarde, cuando se desató la Segunda Guerra Mundial. 
Utilizaron al país en el que luchaban hermanos contra hermanos como 
conejillo de Indias. Otro factor igualmente relevante que precipitó la 
caída del gobierno republicano fue la política de no intervención en el 
sangriento episodio español por paite de las democracias occidentales. 
Con los moros que comandaba Franco, las derechas participativas y 
frenéticas, la ayuda del Fithrer y del duce, España y su República 
quedaron a su suerte. México, la URSS , la romántica brigada Lincoln 
y otros personajes que se incorporaron a la defensa de los rojos, como 
André Malraux, auxiliaron como pudieron. No fue suficiente. La Espa¬ 
ña que había surgido como una promesa de la modernidad, la España 
republicana, sucumbió. Los que se quedaron en ella y pertenecieron 
a la República padecieron cárcel, como el padre del doctor Sánchez 
Vázquez, y también tortura, si bien les iba. Los demás salieron masi¬ 
vamente de la península y zarparon algunos hacia la URSS, otros hacia 
América, no sin antes haber padecido muchos de ellos en los campos 
de concentración franceses. 

Los géneros nobles de la antigüedad entendían el mal padecido por 
una colectividad como una tragedia y eso es justamente el exilio: una 
gran desventura, una penalidad de corte trágico. Además, la guerra civil 
había sido un desencuentro sangriento entre hermanos “y una muerte y 
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un solo pensamiento/siembra el crimen que torvo se desliza”, escribe 
Adolfo Sánchez Vázquez, horrorizado ante el despliegue cainita. 

A su llegada a México, se publica en Michoacán un libro de poe¬ 
mas suyo que creía perdido: El pulso ardiendo, que da cuenta de esa 
tragedia que se avecinaba poco antes de la guerra civil. El poeta Ma¬ 
nuel Altolaguirre había salvado el poemario. Antes, todavía durante 
el embate bélico, el joven Adolfo publicó algunos poemas que luego 
serían recopilados en el Romancero general de la guerra de España 
(Valencia, 1937). Es decir, que la vocación literaria venía de tiempo 
atrás, cuando se matricula en filosofía y literatura en la Facultad de Fi¬ 
losofía y Letras de la Universidad Central de Madrid, donde acude a 
las tertulias literarias y se hace amigo de Miguel Hernández, José He¬ 
rrera Petere y de consagrados como Rafael Alberti, Ramón J. Sender y 
Pablo Neruda. Un mundo de barruntos y de literatura habita la mente 
del estudiante, que abandonará la carrera cuando irrumpa la guerra. 
A partir de ese momento dirigirá publicaciones políticas y participará 
en la lucha amada. Combatirá en la batalla de Teruel. Luego hará el 
resto de la guerra en Cataluña hasta que las tropas republicanas se vean 
obligadas a cruzar la frontera. 

Comenzará, entonces, el duro periplo del destierro que lo depositará 
en México, donde habrá de formar una familia con Aurora Rebolledo, 
otra exiliada, estudiar filosofía, abocarse al marxismo y doctorarse 
con un trabajo de donde derivó un libro fundamental, Filosofía de la 
praxis, de 1967. 

Si la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de 
Madrid estaba comandaba por Ortega y Gasset durante los años trein- 
tas, nuestra Facultad, hoy, y la filosofía en México se ven gratamente 
estructuradas por las ideas del doctor Sánchez Vázquez, por su concepto 
del arte como forma específica de la praxis, entre otras nociones. Sin 
el elitismo de Ortega ni sus exigencias, el filósofo nacido en Algeci- 
ras en 1915 y avecindado en Málaga durante su primera juventud ha 
enseñado en México marxismo, explicado la hermenéutica filosófica 
contemporánea, la condición posmodema y en conclusión ha dilucida¬ 
do las cuestiones filosóficas que más interesan en Occidente a princi¬ 
pios del nuevo milenio. Pero yo voy a hablar a partir de un escrito car¬ 
dinal de nuestro filósofo que aborda la cruda naturaleza del exilio. 
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comprendo que mi vida está fundada 
en no afirmar las plantas en el suelo 
donde tengo la vida transplantada. 

Dice así el Adolfo Sánchez Vázquez en el primer terceto de su soneto 
“La tierra que pisamos”. Es decir que el desterrado vive un vacío al no 
afirmar las plantas en el suelo de la tierra que lo acoge. Con esto, en 
un texto intitulado “Del destierro al transtierro”, 1 el filósofo español 
en México y mexicano en España analiza el neologismo transterrado 
acuñado por su maestro José Gaos: “Desde el primer momento tuve la 
impresión de no haber dejado la tierra patria por una tierra extranjera, 
sino más bien de haberme trasladado de una tierra de la patria a otra 
[...] y queriendo expresar cómo yo no me sentía desterrado [...] se me 
vino a la mente y a la voz la palabra transterrado”. 2 

La concepción de Gaos “tiene como premisa, escribe Sánchez 
Vázquez, una visión ideal o idealizada de la América hispana que no 
corresponde a su historia ni a su realidad”. 3 Algo esencial se le ha esca¬ 
pado, pues, a José Gaos: la alteridad que la América hispana funda 
con respecto a los indígenas y al mestizaje. La tierra americana no es 
propia del exiliado, como ya lo dejaron asentado los poetas del exilio: 
Cernuda, Emilio Prados, Moreno Villa, Pedro Garfias, León Felipe, 
Díez-Canedo, Domenchina, Juan Rejano y el propio Adolfo Sánchez 
Vázquez. 

tú no descansas, no, con esta suerte 
de muerte enajenada; con el sino 
de estar bajo la tierra, desterrado. 

Cuando escribí mi novela sobre el exilio español en México, inti¬ 
tulada Ya sabes mi paradero, si me permiten la autorreferencia, tomé 
a pié juntillas, tras releerlo una y otra vez, lo que el doctor Sánchez 

1 En la revista Claves de Razón Práctica, núm. 101. Madrid, abril de 2000. 

2 José Gaos, “Confesiones de un transterrado”, en Cooperación de amigos de la Ins¬ 

titución Libre de Enseñanza del Instituto-Escuela y de la Residencia de Estudiantes de 
Madrid. Grupo de México, 1963. Citado por Adolfo Sánchez Vázquez, “Del destierro 
al transtierro”, en Claves de Razón Práctica, op. cit. 
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Vázquez entiende como dos diferentes fases del exilio. Una muy larga 
y nostálgica que es la del destierro: “lo que el desterrado valora no es 
lo hallado, sino lo perdido; no es el presente, sino el pasado que vivió 
y que ahora reaparece en sus sueños hecho futuro”. 4 

Otra fase es cuando ya se han echado raíces tan profundas en el país 
del exilio, que el destierro efectivamente se convierte en transtierro. 
En mi novela los hijos mayores de los protagonistas experimentan una 
desazón constante, una falta de identidad que el padre transmuta en 
una educación política “mexicana” para el hijo menor. En tanto que 
en la trama de mi libro el desenlace ocurre en 1976, cuando México 
reanuda relaciones diplomáticas con España, la única España posible 
para los personajes es la del pasado. Así le ocurrió a mi padre que nunca 
volvió a su país porque murió en 1971. Sin embargo, mi madre viajó 
varias veces a la península y cuando tramitaba su pensión de viudedad, 
otorgada por el gobierno de la transición, acudía todos los días a las 
Galerías Preciado, a las doce en punto del día, porque se tocaba música 
mexicana. Es decir, era ya una transterrada legítima. 

De esta mudanza del exiliado expone el doctor Sánchez Vázquez 
lo siguiente: 

El exiliado se ha quedado sin tierra, sin su propia tierra, porque se 
vio forzado a abandonarla. Es sencillamente un desterrado. Y lo es 
porque su exilio no es un trans-tierro o el trasplante de una tierra a 
otra, que vendría a ser simplemente la prolongación o el rescate de 
la que ha perdido. No es, por tanto, un trans-terrado. Ciertamente, el 
exiliado no se encuentra como en su tierra en la nueva que lo acoge. 

Esta sólo será su tierra, y lo será con el tiempo, no como un don con 
el que se encuentra a su llegada, sino en la medida en que comparte 
las esperanzas y los sufrimientos de sus habitantes . 5 

Aquí se encuentra el quid del asunto. En el momento en que el 
refugiado interviene en cuerpo y alma en las cuitas del país que lo ha 
acogido, deja de ser un refugiado, un desterrado, y se acopla, como 
sujeto histórico, al momento que le toca vivir y al sitio donde está. 

Es decir, que Adolfo Sánchez Vázquez es hoy un transterrado, que 
va y viene de España varias veces al año. Es decir, su concepción de 
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aquel país es el de hoy y no el de la nostalgia. Reparo ahora en la por¬ 
tada de un libro por demás importante para la filosofía contemporánea 
en México, intitulado De la estética de la recepción a una estética de 
la participación, recién publicado este 2005 por la UNAM a través de la 
Facultad de Filosofía y Letras. Se trata de otra fotografía de Adolfo 
Sánchez Vázquez, la que se ha empleado para el cartel de este homenaje. 
Han pasado los años por la fisonomía del que es hoy un reconocido 
filósofo en ambas orillas del Atlántico. Se peina igual que a los veintitrés 
años de edad. Su mirada es otra, a pesar de la miopía. Contempla al 
mundo y sabe dónde se encuentra parado. Abrazado a un legajo, con 
la boca abierta, los ojos y los labios, todavía colmados, se compaginan 
en una misma acción. 


De destellado a transterrado: el exilio en Adolfo Sánchez Vázquez 


JOSÉ ANTONIO MATESANZ 


Son varias las razones por las que es legítimo, justo y necesario cele¬ 
brar los noventa años del maestro emérito, el doctor Adolfo Sánchez 
Vázquez. En primer lugar, porque llega a esa espléndida edad completa¬ 
mente lúcido y activo, escribiendo ponencias —acaba de presentar una 
en el homenaje que hace días se le hizo al general Lázaro Cárdenas en 
Madrid—, publicando libros —acaba de aparecer, venturosamente, la 
recopilación de su poesía 1 — y cuidando la difusión y profundización 
de su obra con nuevas publicaciones. 

También en primer lugar, por su coherencia intelectual y existencial. 
Sánchez Vázquez no ha renegado del marxismo a raíz de la desaparición 
de la Unión Soviética, que a tantos dejó huérfanos de seguridades, cuanti¬ 
más que ya desde hacía años había detectado las temibles contradicciones, 
la realidad del marxismo realmente existente en la Unión Soviética, y de¬ 
nunciado su condición represiva, creadora no de paraísos proletarios 
sino de Gulags. La liquidación del imperio soviético le ha servido a Sán¬ 
chez Vázquez, entre otras reflexiones, para destacar el papel ético y liber¬ 
tario, e incluso moral, que el socialismo contiene como propuesta y 
promesa para un mundo que continúa caracterizado por desigualdades 
y opresiones. 

Pero no es de su filosofía política o de su pensamiento utópico de lo 
que voy a hablar en esta ocasión, puesto que otros más autorizados que 
yo lo han hecho y seguirán haciéndolo en este homenaje, y seguramente 
en otros ámbitos. Lo que quiero exponer ahora, abusando un tanto del 


1 Adolfo Sánchez Vázquez, Poesía, México, FCE / Centro Cultural de la Generación 
del 27, 2005. 
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término, es la fenomenología del exilio, tal como la ha desarrollado en 
múltiples textos y ocasiones Sánchez Vázquez. 

El exilio le ha dado ocasión de reflexionar en profundidad sobre 
ésta, llamémosla así, categoría existencial, para lo cual tuvo y tiene a 
la mano su propia riquísima experiencia como exiliado, y también la 
de sus compañeros de exilio. Al reflexionar sobre esta condición, Sán¬ 
chez Vázquez muestra varias facetas más de su coherencia intelectual 
y existencial, fundiendo en una sola su vocación filosófica, tanto en su 
vertiente teórica como práctica, y su vocación de poeta, que aunque 
estuvo en cierta forma soterrada como tal por algún tiempo, halló la 
forma de manifestarse de maneras nuevas, implícitas pero evidentes. 
Quiero decir, con otras palabras, y con mayor precisión, que cuando 
Sánchez Vázquez filosofa sobre el exilio lo hace como poeta, con la 
radicalidad y el rigor que implica la poesía, y se expresa en términos 
poéticos, en prosa poética. Por supuesto, en sus poemas toca también 
la condición de exiliado. 

De esa condición de exiliado Sánchez Vázquez destaca varias carac¬ 
terísticas. En primer lugar, su condición de impuesto, de forzoso. “Ha¬ 
blo del exilio verdadero —dice Sánchez Vázquez—, de aquel que un 
hombre no buscó pero se vio obligado a seguir (en rigor, no hay auto 
exilio) para no verse emparedado entre la prisión y la muerte”. 2 

En rigor, no hay auto exilio. Los republicanos españoles que se aco¬ 
gen a la generosidad del general Lázaro Cárdenas —siempre reconocida 
y celebrada por ellos—, y se embarcan hacia un país desconocido casi 
por completo, lo hacen porque han perdido la guerra después de treinta 
y dos meses de defensa apasionada y heroica de la República Española, 
contra un sector del ejército español rebelado y asociado con el nazi- 
fascismo internacional. Han huido para no caer en manos de los vence¬ 
dores, que han prometido fusilar a media España, y lo están cumpliendo 
con gran determinación y eficiencia. En Francia, después de la caída de 
Cataluña en febrero de 1939, hay medio millón de refugiados españoles, 
que se hacinan en campos de concentración, hambrientos, enfermos, 
perseguidos. En esos momentos de desesperanza total les llega, por lo 

2 A. Sánchez Vázquez, Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones , México, 
Grijalbo, 1997, p. 35. 
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menos a algunos, a muchos de ellos, la sorprendente noticia de que es 
posible ir a México, a iniciar una nueva vida. 

Primera característica del exilio español: es un exilio masivo que se 
concreta en varias expediciones, unas a lo largo de la guerra: la de los 
Niños de Morelia en 1937, la de los intelectuales de la Casa de España 
en 1938, en valias arribadas a lo largo de los meses de abril a agosto de 
1939. Sánchez Vázquez destaca la que le tocó a él, la primera gran expe¬ 
dición en llegar a México organizada fundamentalmente por el Servicio 
de Evacuación de los Republicanos Españoles, el S. E. R. E. —que estu¬ 
vo compuesto por representantes de todos los partidos que participaron 
en la composición del Frente Popular Español: la expedición del barco 
Sinaia, de memoria casi mítica en los anales del exilio. A la del Sinaia 
le seguirán las expediciones del Ipanema y el Mexique. Sobre ellas, 
Sánchez Vázquez afirma que “no respondían a una rigurosa selectivi¬ 
dad y reflejaban en su composición la diversidad social, ideológica, po¬ 
lítica y profesional del pueblo que había hecho la guerra”. 3 

Además de su condición de masivo, Sánchez Vázquez distingue va¬ 
rias características que habrán de ser comunes a todo el exilio, y que lo 
dotan de una triple significación: moral, política y cultural: 

En primer lugar, la significación de su superioridad moral en la 
adversidad. “El exilio tuvo una clara dimensión moral”, afirma tajan¬ 
temente Sánchez Vázquez, sobre todo porque “durante largos años, 
no ya por razones políticas sino morales, por dignidad, se resistieron 
a las tentaciones de la nostalgia y permanecieron sordos a los cantos 
de sirena que invitaban —con el señuelo de la vuelta— al olvido, la 
renuncia o la claudicación”. 4 

En segundo lugar, su significación política: fue innegable su papel 
como conciencia del pueblo español, al mantener, son palabras de don 
Adolfo, “en alto los principios y valores de la libertad, la democracia 
y la independencia por los que nuestro pueblo había derramado su 
sangre en el frente”. 

Y agrega: “Y en el haber del exilio hay que situar también, aunque 
modesta numéricamente, la aportación callada y casi desconocida hasta 

3 Ibid., p. 19. 

4 Ibid., p. 32. 
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hoy de los que abandonaron la seguridad en suelo mexicano como 
ciudadanos libres para incorporarse, en los años cuarenta y cincuenta, 
a la lucha clandestina en el interior de España”. 5 

En tercer lugar - , su significación cultural, que se manifestó en una 
doble vertiente: por un lado, mexicana, pues la aportación del exilio a la 
cultura de nuestro país fue decisiva para transformarla y enriquecerla en 
enorme medida, y hacerla lo que es hoy; por el otro, española. “En esos 
años de oscurantismo —dice Sánchez Vázquez—, el exilio representó 
la continuidad de la cultura española al permitir fructificar aquí lo que 
en España se estaba aplastando”. 6 

El papel que juega el tiempo en el desarrollo de su visión del exilio 
es muy importante. Poeta joven, filósofo en ciernes, Sánchez Vázquez 
muestra durante la guerra civil rasgos de un carácter fuerte y decidi¬ 
do y de su predilección por la praxis, que no solamente lo llevaron a 
integrarse en el partido comunista como miembro de las Juventudes 
Socialistas Unificadas —fusión de jóvenes comunistas y socialistas—, 
cuyo periódico dirigió, sino a proclamar la necesidad de dedicarse a 
la lucha, la prioridad que en esos momentos había de darse a ganar - la 
guerra. Escribe en su “Romance de la defensa de Málaga”: 

¡ Vamos todos a la lucha, 
con palas, picos y acero, 
que por las costas avanzan 
para cortarte los pechos! 

¡ Vamos, Málaga la Roja, 
a estrangularlos sin miedo! 

Más firmes que las espigas, 
aunque la nieve pisemos, 
más despiertos que los ríos 
que no conocen el sueño, 
más duros que el duro mármol, 
más calientes, más sedientos, 

¡en pie, todos! ¡preparemos 
una barrera de pechos! 


5 Ibid., p. 31. 

6 Ibid., p. 32. 
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Nadie duerma, que el fascismo 
no duerme, que está despierto. 

Que se levanten ardientes 
todos los pulsos de hielo. 

Que cada garganta fría 
sea un surtidor de fuego. 7 

Durante el viaje del Sinaia su visión se suaviza un tanto, influido 
quizá por el ambiente de esperanza que reina en el barco, y que le lleva a 
afirmar que los exiliados tienen un “espíritu colectivo y de cooperación 
por encima de las tentaciones egoístas y de los intereses personales”, 8 
que se ha logrado “La superación de los exclusivismos ideológicos y 
políticos y del espíritu de facción”, 9 y que el exilio estableció una “Vin¬ 
culación responsable, ya desde antes de pisar su suelo, con el gobierno 
y el pueblo que los acoge”. 10 

Sánchez Vázquez matiza esta visión positiva, reconociendo que 
ese primer ambiente de cooperación y superación se vio limitado, en 
ciertos momentos del exilio, por las divisiones entre los exiliados, que 
habrían de incidir en su incapacidad para aprovechar algunas circuns¬ 
tancias políticas favorables que se presentaron tiempo después, y por 
su divorcio de las realidades políticas españolas. 

En todo caso, en estos primeros años, y en muchos otros por venir, 
su visión del exilio es devastadora. 

Pero el exilio sigue siendo una prisión, aunque tenga puertas y 
ventanas, y calles y caminos, si se piensa que el exiliado tiene 
siempre ante sí un alto, implacable y movedizo muro que no puede 
saltar. Es prisión y muerte también, muerte lenta que recuerda su 
presencia cada vez que se arranca la hoja del calendario en el que 
está inscrito el sueño de la vuelta, y muerte agrandada y repetida un 
día y otro porque el exiliado vive, en su mundo propio, la muerte 
de cada compatriota. 


7 A. Sánchez Vázquez, Poesía, p. 97. 

8 A. Sánchez Vázquez, Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones, p. 23. 

9 Ibid., p. 24. 

10 Loe. cit. 
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“Tristes son los entierros —agrega— pero ninguno como el del 
exiliado”. 

Todavía más: “El exilio es un desgarrón que no acaba de desgarrarse, 
una herida que no cicatriza, una puerta que parece abrirse y que nunca 
se abre”. 11 

El árbol más entero contra el viento 
helo en tierra, deshecho, derribado. 

Congregando su furia en un costado 
el hacha lo dejó sin fundamento. 

La torre que besaba el firmamento 
—oh, sueño vertical petrificado—, 
con todo su volumen desplomado 
tan sólo de la muerte es monumento. 

Y tú, desnudo y leve junco humano, 
contra el viento amarillo del olvido, 
contra todo rigor, estás erguido. 

Torre humana o árbol sobrehumano, 
contra el hacha, en el aire levantado, 
sin raíz ni cimiento, desterrado. 12 

Todavía más: “Siempre en vilo, sin tocar tierra. El desterrado, al 
perder su tierra, se queda aterrado (en su sentido originario, sin tierra). 
El destierro no es un simple trasplante de un hombre de una tierra a 
otra; es no sólo la pérdida de la tierra propia, sino con ello la pérdida 
de la tierra como raíz o centro”. 13 

En otro de sus poemas postula la condición de desterrado como 
fundamento mismo de su vida. 

Al dolor del destierro condenados 
—la raíz en la tierra que perdimos— 


11 A. Sánchez Vázquez, Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones, pp. 35-36. 

12 A. Sánchez Vázquez, Poesía, p. 131. 

13 A. Sánchez Vázquez, Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones, p. 36. 
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que no hay mejor medida, desterrados. 
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Los metales por años trabajados, 
las espigas que puras recogimos, 
el amor y hasta el odio que sentimos, 
los medimos de nuevo, desbordados. 

Medimos el dolor que precipita 
al olvido la sangre innecesaria 
y que afirma la vida en su cimiento. 

Por él nuestra verdad se delimita 
contra toda carroña originaria 
y el destierro se torna fundamento. 14 

En estos textos Sánchez Vázquez está tocando el centro mismo de 
su polémica con Gaos sobre la dinámica y la significación mismas del 
exilio. Gaos se encontró muy pronto a gusto en México, plenamente a 
gusto, y casi desde un principio del exilio decidió deshacer la maleta e 
integrarse consciente y plenamente a la vida mexicana, que le ofreció 
mucho trabajo, eso sí, en forma de cursos, conferencias y traducciones, 
pero lo compensó con grandes reconocimientos, grandes alumnos y una 
libertad total para realizar una espléndida obra filosófica —en contraste 
con la mayoría de los exiliados, que supusieron que muy pronto, a más 
tardar al término de la guerra mundial, habrían de regresar a España en 
triunfo a restaurar la República, y que tardaron en deshacer sus maletas 
y buscar, activamente, la integración plena a la vida mexicana. 

Para darle un nombre a esta actitud, Gaos acuñó el término transte¬ 
rrado, significando que el exilio en México implicaba un cambio, no una 
pérdida de tierras, un echar nuevas raíces en una nueva tierra, concebida 
como propia, puesto que incluía el sentirse a gusto tanto con su vida pri¬ 
vada como con su vida pública, según él mismo llegó a afirmar. Dicho 
término ha tenido un cierto éxito y difusión en el mundo académico, 


14 A. Sánchez Vázquez, Poesía, p. 144. 
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y aun fuera de él. Alguien, con un dejo de realismo español y un poco 
de mala leche, sugirió una explicación de esta actitud aventurando que 
don José Gaos, al exiliarse en México, se había sentido tan, pero tan 
liberado de la abrumadora presencia de su maestro, y gran cacique de 
la filosofía española, don José Ortega y Gasset, que no pudo menos que 
agradecer su destino, inventando un término por demás positivo para 
calificar su experiencia. Hay que especificar que Gaos jamás renegó de 
su maestro Ortega, aunque ciertamente en su filosofía siguió caminos 
propios y originales. 

Desde una actitud muy realista, y habría que agregar, muy españo¬ 
la, Sánchez Vázquez se niega a comulgar con esa visión idealizada, a 
aceptar el término transtierro y vive su exilio plenamente, en toda su 
crueldad, como desterrado. Y afirma: 

El desterrado no tiene tierra (raíz o centro). Está en vilo sin asentar¬ 
se en ella. Cortadas sus raíces, no puede arraigarse aquí; prendido 
del pasado, arrastrado por el futuro, no vive el presente. De ahí su 
idealización de lo perdido, la nostalgia que envuelve todo en una 
nueva luz... idealización y nostalgia, nutriendo la comparación 
constante. 

La idealización y la nostalgia, sin embargo, no se dan impu¬ 
nemente y cobran un pesado tributo, que pocos exiliados dejan de 
pagar: la ceguera para lo que lo rodea. 15 

Sin embargo, el exilio dura muchos años. Perdida la esperanza de 
que las democracias occidentales derrocaran a Franco y restauraran la 
República, el exiliado no tiene más remedio que deshacer su maleta y 
buscar integrarse a la vida mexicana lo mejor que pueda. Dice Sánchez 
Vázquez: “Pero el tiempo que mata, también cura. Surgen nuevas raíces, 
raíces pequeñas y limitadas primero, que se van extendiendo después 
a lo largo de los hijos nacidos aquí, los nuevos amigos y compañeros, 
los nuevos amores, las penas y las alegrías recién estrenadas, los sueños 
más recientes y las nuevas esperanzas”. 16 


15 A. Sánchez Vázquez, Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones, p. 37. 

16 Loe. cit. 
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A fin de cuentas, con el paso del tiempo, la situación de exiliado 
se suaviza, y Sánchez Vázquez concluye: “En suma, el destierro se 
convierte, sin dejar de ser totalmente tal, en transtierro”. 17 

Y con el tiempo, también, las circunstancias que impusieron el 
exilio desaparecen, y aparecen nuevos conflictos existenciales, porque 
volver a vivir en España implica desgarrarse de México, de la nueva 
tierra donde ya se han echado múltiples y entrañables raíces. Sánchez 
Vázquez se pregunta: 

Se puede volver si se quiere. Pero ¿se puede querer? ¿Otro desgarrón? 
¿Otra tierra? Porque aquélla será propiamente otra y no la que fue 
objeto de la nostalgia. ¿Nueva atracción por el pasado (otro pasado); 
nuevo arrancón del presente (otro presente)? 

Y entonces el exiliado descubre con estupor primero, con dolor 
después, con cierta ironía más tarde, en el momento mismo en que 
objetivamente ha terminado su exilio, que el tiempo no ha pasado 
impunemente, y que tanto si vuelve como si no vuelve, jamás dejará 
de ser un exiliado. 

Puede volver, pero una nueva nostalgia y nueva idealización 
se adueñarán de él. Puede quedarse, pero jamás podrá renunciar 
al pasado que lo trajo aquí y sin el futuro ahora con el que soñó 
tantos años. 18 

Grave dilema, ciertamente, existencial, filosófico, que Sánchez 
Vázquez resuelve con suprema elegancia, con una afirmación que su¬ 
pera el problema y lo traslada a un plano superior de ética y de moral, 
expresado en términos insuperables, de poeta y de filósofo. Concluye 
Sánchez Vázquez: 

Al cabo del largo periplo del exilio, escindido más que nunca, el 
exiliado se ve condenado a serlo para siempre. Pero la contabilidad 
dramática que se ve obligado a llevar no tiene que operar forzosamen¬ 
te sólo con unos números: podrá llevarla como suma de pérdidas, de 


17 A. Sánchez Vázquez, “Del destierro al transtierro”, en Claves de Razón Práctica, 
núm. 101, Madrid, abril de 2000, p. 605. 

18 Ibid., p. 38. 
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desilusiones y desesperanzas, pero también —¿por qué no?—como 
suma de dos raíces, de dos tierras, de dos esperanzas. Lo decisivo es 
ser fiel—aquí o allí—a aquello por lo que un día se fue arrojado al 
exilio. Lo decisivo no es estar —acá o allá— sino cómo se está. 19 


l9 Ibid„ p. 38. 


III. OBRA POÉTICA 



Para saludar los poemas y sonetos 
de Adolfo Sánchez Vázquez. Epilogo 


ADOLFO CASTAÑÓN 


Cuando terminaron de tocar las doce campanadas que anunciaban el 
mediodía del 13 de junio de 1939, empezó a desembarcar en Veracruz, 
bajo un sol de justicia y una atmósfera tórrida y sofocante, la primera 
de varias expediciones de refugiados españoles que llegarían a México 
en busca de un asilo, atendiendo la invitación del entonces presidente, 
el general Lázaro Cárdenas. Entre los pasajeros del Simia 1 que iban 
descendiendo de la escalerilla en respetuoso orden, destacaba la figura 
esbelta y desgarbada de un joven de unos veinticinco años que parecía 
mirar con aire distraído y a la vez penetrante a la multitud entusiasta y 
clamorosa que iba rodeando a los recién llegados. Junto con los poetas 
Pedro Garfias y Juan Rejano, y el periodista Antonio Zozaya, el recién 
desembarcado Adolfo Sánchez Vázquez era un poeta militante ya re¬ 
conocido por sus pares y mayores como una inteligencia responsable 
y ávida de conocimiento, es decir, de armonía comprometida y razo¬ 
nada. Sabía que formaba parte de una emigración singular —la de los 
refugiados españoles— con una particular conciencia política, moral y 
cultural de las razones y compromisos que lo llevaban al exilio. Si 
llegaban desterrados a un país —México— donde se hablaba casi el 
mismo idioma y en consecuencia algunos podían pensar que no eran 
del todo desterrados (y que a fuerza de buscar arraigo en el nuevo solar 
americano podían llegar a ser “trasterrados” para evocar la expresión 
que luego acuñaría José Gaos), esa primera oleada de refugiados venía 

1 Sinaia. Diario de la primera expedición de republicanos españoles, [España], 
FCE / Instituto Mexicano de Cooperación Internacional / Universidad de Alcalá, 1999, 
165 pp. 
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con una aguda conciencia de sí misma y de su deber tanto hacia la idea 
de España —por la que habían combatido y los llevaba al destierro— 
como a la realidad de México y América; esa oleada humana llegaba, 
para decirlo con una palabra, sostenida por un sentido colectivo y al¬ 
zada a la luz comunitaria. Venían —como ellos mismos se lo iban di¬ 
ciendo a bordo del buque— “representando a España”, a la España viva 
de la República, conscientes de que ante los ojos invisibles de la histo¬ 
ria en la nueva tierra hospitalaria, no sólo debían perseverar íntimamen¬ 
te en su lealtad republicana sino también abrir el puño airado a la es¬ 
peranza. La tierra de la España nativa y originaria, la patria, se iba 
alejando —como exhaló el periodista don Antonio Zozaya cuando sus 
ochenta años vieron eclipsarse la masa continental en el horizonte, 
según cuenta el propio Adolfo Sánchez Vázquez. Y será precisamente 
ese momento definitivo, sensitivo en más de un sentido, uno de los que 
interroga el poeta en sus versos del destierro con acento a la par fluido 
y metálico. Otras facetas claroscuras exaltadas por la canción del poe¬ 
ta conciernen a la silueta y el perfil del desterrado, como es el caso del 
significativo poema dedicado a León Felipe o, en otro extremo, el escri¬ 
to sobre el anónimo renunciante que regresa derrotado a la patria hu¬ 
millada, quedando así —dos veces muerto— desterrado de su destierro. 
Si la hora del desarraigo y la intemperie puede ser también la de una 
nueva fundación, no extrañará que el poeta que supo acompañar la vio¬ 
lencia de la guerra con su palabra desvelada y clarividente, vanguardista 
y solidaria, supiera años después, ya en México, deponer las armas para 
abrir el seno de su palabra a la celebración del amor y de la paternidad. 

La clara lección de la guerra —esa cruel madre y maestra— auspicia 
el aprendizaje de una nueva humildad originaria, de una inédita canción 
de la concordia que estará en la raíz de la nueva fundación. Si el filósofo 
Platón —él mismo poeta al fin y al cabo— aconseja en La República 
expulsar a los poetas de la ciudad, Adolfo Sánchez Vázquez, lector de 
Unamuno, emprende su itinerario filosófico encendido por un amor 
discreto, ya que no secreto, hacia el fuego del poema, pues que sabe 
oscura y no tan oscuramente que en la raíz del poema se cifra la raíz 
del hombre —para citar un título y un poema de Octavio Paz cuya voz 
corrió como un secreto a voces entre la joven literatura que afloraba en 
España unos cuantos años antes de la guerra. 
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No deja de llamar la atención que en la biografía amistosa de Adolfo 
Sánchez Vázquez al parecer graviten más los poetas que los pensadores 
y filósofos, como si los filamentos de su sensibilidad estuviesen más 
dispuestos a recibir la lección de la experiencia a través de la voz lírica 
de Antonio Machado (recuérdese que Adolfo Sánchez Vázquez será 
el primero en leer el soneto que Antonio Machado le dedica a Líster), 
Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Juan Rejano o León Felipe que la 
de pensadores como José Gaos —quien fuera su maestro—, Eugenio 
Imaz, José Medina Echavarría o José Gallegos Rocafull. Tampoco deja de 
llamar la atención el tacto, la delicadeza de un poeta que prefiere soslayar 
la luz de su lírica —que prefiere no llamarse poeta y limitarse a hablar 
de su “trato con la poesía en el exilio”— para alimentar el oficio de su 
reflexión y, por último, cabe subrayar la probidad del pensador que, al fi¬ 
nal de su itinerario, alza a la luz y pone sobre la mesa los versos desterra¬ 
dos que están en la raíz de su nueva fundación filosófica y critica, como 
si la presentación de la escritura poética fuese necesaria para recordar el 
símbolo de la escritura como símbolo de errancia y peregrinación. 

Dentro de la parca y desgarrada obra poética de Adolfo Sánchez 
Vázquez, los poemas del destierro ocupan un sitio clave y representan 
una encrucijada significativa ya no sólo en el historial de su quehacer en 
verso, sino como una bisagra soterrada capaz de dar cuenta de la perseve¬ 
rante fidelidad del autor a un cierto modo de vida, a una gramática de la 
creación que atraviesa la poesía y confiere sentido al oficio del filosofar 
y de la reflexión. En esos poemas del destierro alienta la lealtad a una 
experiencia y la fidelidad a un lugar específico del canto. Con motivo 
de la entrega del Premio María Zambrano, otorgado en Málaga por la 
Junta de Andalucía, Adolfo Sánchez Vázquez ha evocado el marco ético 
e histórico de esa lealtad alentadora de sus poemas: 

Mi vida en Andalucía fue pues relativamente breve. Sin embargo, 
marcó toda mi larga vida hasta hoy, pues fue la realidad profunda 
andaluza la que generó los ideales de justicia, libertad, igualdad social 
y dignidad humana de la utopía socialista a la que pretendí siempre 
ser fiel tanto en el pensamiento como en la conducta. 

Esta Andalucía profunda era la sufrida, injusta, desigual y sal¬ 
vajemente explotada de los campesinos que trabajaban —cuando 
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trabajaban, de sol a sol por una peseta al día y que se alimentaban 
sólo con un plato de gazpacho y era también la de los mineros 
que se dejaban todo aliento vital en la mina. Era la Andalucía que 
desahogaba sus penas en el “cante jondo” y que se liberaba de ellas 
en sus sevillanas y bulerías. Y frente a ella, asfixiándola estaba la 
Andalucía jaranera, superficial, de los señoritos, latifundistas, mar¬ 
quesas y generales. 2 

Subrayemos en esa cita la conciencia aguda que tiene el autor de 
la convivencia de esas dos Españas, de esas dos Andalucías que han 
con-vivido y con-muerto tanto en el orden histórico como, más acá, 
palabra adentro, en el seno de la creación poética y filosófica del autor. 
“La dulce y agria Andalucía” 3 (que diría otro poeta de Málaga), con 
su tierra árida y sus campesinos y mineros explotados o desocupados, 
dejará en Adolfo Sánchez Vázquez más que una huella, una herida 
abierta en la piel del poeta que la ha sabido cantar así en la guerra como 
en el destierro. En los versos de Adolfo Sánchez Vázquez se dibuja, 
entrelineada, confiada casi en voz baja, esa música tierna e intacta del 
tiempo y la patria perdidas en la historia pero recobradas en el ámbito 
de la palabra. 

Pues si el poeta guarda en su seno la canción del idioma como un 
ascua viva es porque esa expresión abriga lo que le queda de patria, lo 
que de Andalucía y España corre aún por su voz y sus venas. Así en el 
“reloj del alma” del poeta en el destierro, la única patria subsistente son 
esos sonetos, esos poemas que escribe y re-escribe de memoria y que 
representan un refugio último, un espacio rítmico donde solazarse y re¬ 
vivir su cuerpo fragmentado. El desprecio hacia los desertores y el odio 
hacia los enemigos forman parte de la urdimbre de este abrigo hecho 
de palabras, de este lenguaje que se alza como casa del ser peregrino, 
como emblema de la escritura errante. El otro ingrediente que recorre 
los poemas es la razón de amor, la gramática de la ternura y la sintaxis 
de la reverencia que suscita en el poeta la figura de la amada encinta 

2 Armando G. Tejeda, “Adolfo Sánchez Vázquez recibió en Madrid el Premio María 
Zambrano”, en La Jornada, jueves 14 de abril de 2005, p. 5a. 

3 José Antonio Muñoz Rojas, “La dulce y agria Andalucía”, en Ensayos anglo- 
andaluces, Valencia, Pre-textos, 1996. 
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que representa en sí misma una puerta abierta al futuro, un puente 
esperanzado hacia el poema tácito del presente porvenir. 

Prefiguración y presagio de la muerte y la esperanza individual y 
colectiva, la condición del desterrado resulta dos veces trágica pues que 
vive o se desvive en un filo donde la presencia del pasado acarrea como 
sombra la memoria viva del desgajamiento. Privado de su tierra y de su 
ciudad nativa, el desterrado, el ciudadano de una ciudad desaparecida, si 
no es que abolida, ha de inventarse una nueva ciudadanía que resultará 
tanto más exigente cuanto más fiel sea a esa conciencia de la pérdida y 
despojamiento que está en la raíz de la conciencia desterrada. 

Paralela a esta conciencia, entrañada en ella, pulsa la de la extran¬ 
jería, la de esa singuralidad exógena o excéntrica que el desterrado va 
reconociendo como uno de los nuevos atributos de su voz. Aunque 
escritos en la misma lengua que decía el poeta antes de perder de vista 
—pero no de oído— su tierra, los versos, sonetos y endecasílabos que 
va escribiendo en los primeros años de su destierro se alzan bajo un 
nuevo aire y una nueva luz. Ya no son los versos estremecidos y tarta¬ 
mudos de dolor escritos en el arte de la guerra —como en César Valle- 
jo o Miguel Hernández—, son ahora las palabras que ensayan el sen¬ 
tido en el reconocimiento íntimo de lo que perdura y sobrevive: 
brotando como un “agua ensimismada”, para decirlo con una frase de 
María Zambrano, sin saber a ciencia cierta cómo serán leídos a poste- 
riori dichos versos que van encontrando a tientas, entre la noche rota 
de la historia, los fragmentos de un discurso amoroso, las letras disper¬ 
sas de la esperanza. Los poemas escritos bajo el sol del destierro sobre 
la experiencia del exilio y sus protagonistas tanto como los nuevos 
paisajes interiores que se abren al poeta, figuran una suerte de diario 
intermitente escrito ya con la conciencia de que ese idioma que los dice 
es y no es la lengua nativa peninsular. Acaso por ello se acendran los 
acentos y ecos de Góngora —el de las Soledades — y de Quevedo, de 
Rafael Alberti —Sobre los ángeles (1929-1930). La fidelidad a la tierra 
soñada y defendida hasta el destierro imprime una sosegada tensión en 
el fraseo, una furia quieta en la increpación del desertor que se destie¬ 
rra del destierro, una decantada y sobria entonación en la expresión del 
amor y la esperanza. Es la voz del que regresa a la imposibilidad del re¬ 
greso, y desde esa conciencia, a la par crítica y secreta, se dispone a 
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realizar una construcción. Esa conciencia es, no podía ser de otro modo, 
una conciencia de sentido. 

Hay algo singular en el hecho de que un pensador reconocido por la 
congruencia y diversidad de su obra se resuelva a dar a la luz pública 
la obra poética que fraguó en sus años de juventud y primera madurez 
como un presagio o un preludio de su actividad crítica y de su filoso¬ 
fal - . La relación entre poesía y filosofía en el itinerario vital de Adolfo 
Sánchez Vázquez no es desde luego fortuita. Es conocida su amistad 
y trato con los poetas del exilio español, su desinteresada cercanía y 
simpatía con figuras como Emilio Prados, Manuel Altolaguirre o León 
Felipe. Y son éstas dos de las notas que cabe destacar en el trazo de 
esta mínima semblanza poética: la simpatía y el interesado desinterés 
(para aludir a Schiller y a sus Cartas sobre la educación estética del 
hombre ) no sólo hacia las personas sino ante todo hacia las obras poé¬ 
ticas y, más allá, hacia el fenómeno mismo de la creación de lo poético 
y lo artístico. Estas instancias irracionales e irreductibles ocupan en la 
obra de Adolfo Sánchez Vázquez un lugar preponderante y un sitial de 
fundación. Es en el poema y la obra de arte donde el filósofo reconoce 
el espacio originario de la comunidad humana pretérita y porvenir; el 
poema y la obra de arte como moradas de la utopía, como espacios de 
“salvación” espiritual y moral de la utopía socialista y de los valores 
políticos defendidos en el frente y en la trinchera. Pero ese reconoci¬ 
miento no se hubiese podido dar sin el trabajo realizado desde dentro 
de la creación, en la experiencia y la expresión de la escritura poética. 
Huelga decir que a su vez la publicación de estos poemas realza con 
un destello de autenticidad y desinteresado compromiso el filosofar 
de Adolfo Sánchez Vázquez, sobre todo el que atiende o merodea la 
cuestión estética. Como si hubiese una penúltima cortesía del filósofo 
en este exponer el “pulso ardiente” de su oficio lírico. 

La de los hombres es una raza parecida a la de los árboles y las plantas 
que desfallecen cuando se les arroja del solar en que originariamente 
echaron raíces. De ahí que uno de los castigos más antiguos que pueda 
sufrir un hombre sea el del destierro. El destierro priva al individuo de 
su entorno natural: el aire y el paisaje en que originalmente respiró, 
la sociedad, la lengua en cuya memoria anida su identidad, pero sobre 
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todo el destierro destituye al individuo de su derecho a participar en la 
vida de la ciudad o país nativos y lo transforma en cierto modo en un 
menor de edad político pues que le arranca los derechos de opinión, 
decisión, asociación y participación que componen en más de un modo 
la mayoría de edad civil y política. No sólo languidece el desterrado de 
esa nostalgia por la tierra nativa perdida. El expatriamiento expone a la 
intemperie sus raíces más íntimas, esos hilos de la ciudadanía perdida 
o destituida en que se envuelve el pan comunitario. Al ser marginado, 
al ser apartado del centro civil, el desterrado no tiene voto ni puede 
con su voz participar formalmente en la vida política del lugar que lo 
acoge. Su voz se le adentra y entraña, y para apagarse ha de encausarse 
en el murmullo del monólogo que a fuerza de rumiarse se va haciendo 
canción, poema. 

A nadie como al desterrado le queda claro que la patria del hombre 
es el lenguaje, que lo único que le queda de la tierra perdida al peregri¬ 
no son las sílabas de ese idioma nativo que lleva en su seno como un 
rescoldo de aquel hogar remoto y perdido. Tengan o no como asunto el 
destierro, los poemas del expatriado caen del árbol roto del desarraigo. 
Aunque como en México se habla el mismo idioma que en España, el 
poeta desterrado por la derrota de la República en la guerra civil se ve 
llevado a descubrir que esa lengua que escribe y canta, que recuerda 
y recuerda para que no se extinga el fuego nativo, es y no es la misma 
que la que escribió y cantó mientras estaba en pie de guerra. La lengua 
parece haberse a la par endurecido y suavizado, parece haberse hecho 
más flexible y más rotunda; el castellano recordado de Málaga pero 
escrito en México no es ni puede ser similar al idioma de los señoritos 
andaluces, tampoco puede ser similar al de los campesinos pobres de 
aquella Andalucía estremecida por los vientos de la guerra que a Adol¬ 
fo Sánchez Vázquez le tocó conocer ni puede resultar asimilable a la 
de los poetas coterráneos que buscaron fuera de España a la España 
libre, para evocar una suya escrita con motivo del homenaje al filósofo 
Eduardo Nicol. Por más que pudiesen adivinarse o reconocerse acentos 
de poetas como Manuel Altolaguirre o Emilio Prados, cuya sensibili¬ 
dad le resulta afín y cuy a amistad cultivó Sánchez V ázquez, en sus ver¬ 
sos, enunciados con lengua desgarrada y labios heridos, resuena acento 
inconfundible. Es la voz, a la par cabal y rota, íntegra y poderosa del 
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poeta que no ha perdido ni la esperanza ni el amor, ni el sentido del amor 
y la ironía última del mundo, a pesar de haber tocado con las manos 
la muerte multitudinaria, la sangre, el fuego de la guerra. Esa entereza 
amorosa, preñada de fe en el futuro, es la que informa estos poemas 
del destierro. Son poemas escritos a la luz de una experiencia decisiva 
y un cierto sentido final, pues que el poeta-filósofo después de ellos 
sabrá continuar su itinerario intelectual en el terreno de las ideas y del 
filosofar al precio de declinar en aras de la razón —a partir de 1953, 
año en que deja de escribir poesía— las voces poéticas y patéticas de 
la experiencia vital. 

¿Por qué no siguió escribiendo poemas el poeta? ¿Acaso porque pre¬ 
sentía que esa España libre y peregrina que se asentaba en América con 
los refugiados de la República precisaba de toda la energía y de todas las 
fuerzas del pensador comprometido críticamente en la utopía socialista? 
Dejo esta pregunta a medio esbozar sólo para acusar la dificultad del 
lector crítico que ensaya alcanzar de algún modo la figura única pero 
compleja del poeta-filósofo que ha sido Adolfo Sánchez Vázquez. Quizá 
el puente entre ambos quehaceres —el pensamiento y la poesía— lo 
haya constituido la enseñanza, el aula donde la geometría intelectual 
y la de los sentimientos pueden articularse en una forma apasionada y 
comprensiva de transmisión de ambos saberes. Quizá por eso la figura 
intelectual de Adolfo Sánchez Vázquez gire axialmente alrededor de lo 
que George Steiner ha llamado la lección de los muertos. 

En los reinos del ser pensado y cantado en México y España, la 
obra de Adolfo Sánchez Vázquez representa una incontestable cons¬ 
tancia del renacimiento del agua clara del conocimiento humanístico 
entre nosotros. 


Fidelidad al tiempo: la poesía de Adolfo Sánchez Vázquez* 


MARÍA DOLORES GUTIÉRREZ NAVAS 


Quiero comenzar agradeciendo sinceramente al doctor Ambrosio Velas- 
co, director de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, su amable 
invitación para participar en el homenaje al profesor don Adolfo Sánchez 
Vázquez en su noventa cumpleaños. Es para mí un honor colaborar en 
este volumen recopilatorio de las ponencias presentadas. 

A lo largo de mi intervención no me detendré especialmente en 
datos biográficos que han sido exhaustivamente tratados en ocasiones 
anteriores, ni en su labor como crítico literario. Sí que quiero centrarme 
en su labor de creación poética, en especial a la realizada en España, 
antes y durante la guerra civil, dado que otras ponencias tratan la obra 
del exilio. Labor poética oscurecida por el brillo de su producción fi¬ 
losófica, pero que la recentísima edición de su libro Poesía 1 permitirá 
colocar en el lugar que le corresponde. Cualquier persona interesada en 
ella cuenta con este volumen para conocer al Adolfo Sánchez Vázquez 
poeta que será quien centre mi intervención. 

Quiero agradecer de forma muy especial a don Adolfo que me haya 
permitido escribir el prólogo de su Poesía. Este es sólo uno más de 
una larga serie de reconocimientos por las atenciones que siempre ha 
tenido hacia mí, desde que localicé en el transcurso de mi investigación 
doctoral, la revista Sur, dirigida por él y J. Enrique Rebolledo en la 
Málaga de los años treintas. Desde entonces su ayuda y su generoso 


* Parte de esta ponencia reproduce fragmentos del Prólogo a Poesía de Adolfo 
Sánchez Vázquez. 

1 Adolfo Sánchez Vázquez, Poesía, México, FCE / Centro Cultural de la Gene¬ 
ración del 27, 2005. Prólogo de María Dolores Gutiérrez Navas. Epílogo de Adolfo 
Castañón. 
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apoyo hacia mis investigaciones sobre su obra poética han sido cons¬ 
tantes. De esta forma fue posible en su momento realizar las ediciones 
facsímiles de la revista Sur 2 y de El pulso ardiendo , 3 su primer libro de 
poemas, así como localizar textos dispersos, ahora felizmente incluidos 
en su Poesía. 

Haré un recorrido cronológico por su obra, distinguiendo dos etapas 
que corresponden con dos momentos históricos muy precisos, cuya 
intensidad alienta en cada uno de los textos. La etapa primera, anterior 
a la Guerra civil española, desde 1933 hasta 1936, etapa inicial fecunda 
y marcada por el surrealismo aunque con un sello muy personal. La 
realizada durante la guerra, entre 1936 y 1939, compuesta por auténti¬ 
cos poemas de trinchera que van evolucionando poco a poco hacia una 
perspectiva más humana del conflicto. 

Adolfo Sánchez Vázquez ha reconocido en diversas ocasiones 4 que 
su primera vocación fue la literaria, y que ésta nació en Málaga duran¬ 
te sus años de estudiante de Magisterio. Una Málaga convulsionada por 
las tensiones políticas y sociales que marcaron los años de la Segunda 
República Española. Es preciso tener esto en cuenta para situar su primer 
poema, aparecido en la revista Octubre. Escritores y Artistas Revolucio¬ 
narios, que publicaban en Madrid Rafael Alberti y María Teresa León. 
En la página dedicada a la literatura juvenil, Sánchez Vázquez publica, 
con sólo diecisiete años, el “Romance de la ley de fugas”, firmado con 
el seudónimo “Darin” y fechado en Málaga en julio de 1933. 5 Este seu¬ 
dónimo, acorde con la moda de la época entre estudiantes de izquierda, 
fue utilizado posteriormente en otras publicaciones por el autor. 


2 Sur. Revista de Orientación Intelectual. Se publicaron en Málaga dos números 
en los meses de diciembre de 1935 y enero-febrero de 1936. Edición facsímil. Intro¬ 
ducción de María Dolores Gutiérrez Navas. Málaga, Centro Cultural de la Generación 
del 27, 1994. 

3 El pulso ardiendo (edición facsimilar), Málaga, Diputación Provincial, 2004 (con 
estudio introductorio de María Dolores Gutiérrez Navas). 

4 Adolfo Sánchez Vázquez, "Vida y filosofía (post-scriptum político-filosófico a ‘Mi 
obra filosófica’, 1985)”, enAnthropos , núm. 52, agosto de 1985, p. 10. 

5 Octubre. Escritores y Artistas Revolucionarios , número 3, agosto-septiembre de 
1933, p. 26. Consultado en la edición facsímil. Madrid/Vaduz, Topos Verlag / Turner, 
1977, p. 82. 
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El tema del romance (la aplicación de la Ley de Fugas a cinco 
obreros por parte de tres guardias civiles) se enmarca en la oleada de 
protestas que siguió al asesinato de cuatro activistas de izquierda que 
eran conducidos en una furgoneta policial por el parque de Mana Luisa 
de Sevilla el 22 de junio de 1932, en plena declaración del estado de 
güeña. La repetida aplicación de dicha ley por paite del gobierno de la 
República supuso una conmoción para militantes de izquierda como 
Adolfo S ánchez Vázquez, por lo que su poema es sin duda una denuncia 
hacia un tema de la mayor actualidad en esos momentos. 

La utilización del romance por parte de Adolfo Sánchez Vázquez 
en una fecha tan temprana como 1933 merece destacarse como un 
anuncio del vehículo poético que se iba a popularizar más tarde durante 
la güeña civil. 

“Siempre tu voz”, siguiente poema desde el punto de vista cro¬ 
nológico, fechado en Málaga en 1934 e inédito hasta ahora, es una 
composición en verso libre con predominio del arte menor y tendencia 
a la asonancia. En la primera parte destacan los motivos marineros y 
en la segunda aparecen, con un ritmo proporcionado por figuras de 
repetición, determinados elementos negativos que se contraponen a la 
voz que se ha convertido en guía y esperanza para el poeta. Una nueva 
versión de “Siempre tu voz”, titulada “Esta voz que nos convoca”, se 
escribirá en Madrid en junio de 1936. Se trata de una versión mucho más 
explícita y elaborada. Los anteriores versos de arte menor se alargan en 
esta ocasión obteniendo una mayor contundencia. En la primera parte 
del poema la voz, que en la anterior ocasión era “río de esperanzas” y 
“faro de luz”, aquí se vuelve convocatoria por “hondos precipicios de 
gangrena” donde “nadan los peces homicidas”. Podemos comprobar la 
profunda e irreversible radicalización política generada por el triunfo 
del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936, que deja su 
huella en el poema. 

Terminado el Magisterio y con destino adjudicado, Sánchez Vázquez 
solicitó y obtuvo la licencia para estudiar Filosofía y Letras en Madrid. 
En esta ciudad permaneció durante el curso académico 1935-1936, épo¬ 
ca en la que dirigió, con J. Enrique Rebolledo, la revista de orientación 
intelectual Sur. Se trata de una época muy fructífera, por los contactos 
intelectuales que tiene en Madrid, su formación en la Universidad 
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Central y su labor creadora. En Sur aparece su poema “Número”, 6 fe¬ 
chado en Málaga en octubre de 1935. Este texto se caracteriza por una 
expresión poética (verso largo, ausencia de puntuación, imágenes su¬ 
rrealistas) que se aleja claramente de los dos poemas anteriores. Veamos 
este fragmento: 

[...] 

Un número de hombres sumergidos 
en un mar de vinagre y peces congelados 
Un número de nervios y brazos desprendidos 
por canales de sangre y agua enfurecida. 

Millones de lamentos que nadan arrancados 
frente a un mundo de huesos insepultos. 

[...] 

Esa nueva forma de expresión poética le sirve al autor para denunciar 
la injusticia y manifestar su solidaridad hacia los hombres. El poema 
contiene una referencia a los revolucionarios asturianos de octubre de 
1934 que son en ese momento víctimas de la represión, un motivo que 
vincula al poema con el Llanto de octubre de Emilio Prados. 

En los meses comprendidos entre finales de 1935 y principios de 
1936 Sánchez Vázquez va a escribir su, hasta ahora, único libro de poe¬ 
mas, El pulso ardiendo. 

No es preciso insistir en que éstos son años en los que las tensiones 
políticas y sociales que vive España se acentúan, y se anuncia un con¬ 
flicto de dimensiones insospechadas. En palabras del propio Sánchez 
Vázquez: “ya casi en vísperas de la guerra civil, entre Madrid y Málaga, 
escribí un conjunto de poemas que titulé El pulso ardiendo, y en los que 
en cierto modo, se podía rastrear la tragedia que se avecinaba”. 7 

La publicación de este libro pasó por numerosos avatares. Sánchez 
Vázquez entregó el manuscrito a Manuel Altolaguirre. El estallido de 
la guerra impidió su publicación, por lo que su autor lo dio por perdido. 


6 Sur , número 1, diciembre de 1935, p. 12. 

7 A. Sánchez Vázquez, “Vida y filosofía ( post-scriptum político-filosófico a ‘Mi 
obra filosófica’, 1985)”, en op. cit., p. 10. 
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Felizmente, el libro vio la luz en Morelia en 1942, 8 aunque tres de estos 
sonetos se habían adelantado ya en la revista Taller de Octavio Paz, 
concretamente los números II, III y VIII. 9 

El poemario se abre con una emotiva dedicatoria del autor, donde 
se rememoran las circunstancias en las que fue compuesto y se aña¬ 
de una frase alusiva a la nueva e imprevista situación, la del exilio, en 
la que el libro ve por fin la luz. El pulso ardiendo queda para siempre 
dedicado: “al pueblo, a quien debo el tesoro que más aprecio: una salida 
a la angustia y a la desesperanza”. 

El pulso ardiendo es una obra breve, compuesta por diecinueve 
poemas de formas y metros variados pero bajo el tema central, según 
Aurora de Albornoz, de la relación del yo con los otros, 10 aunque 
los textos ofrezcan múltiples posibilidades de lectura. Desde nuestro 
punto de vista, sin embargo, la obra se compone de tres partes bien 
diferenciadas, tanto en las formas poéticas como en los temas tratados. 
Los diez primeros sonetos, agrupados bajo el título común “Soledad 
adentro”, formarían un primer conjunto, bien definido, que como ve¬ 
remos luego construye un diálogo interior del yo poético que busca su 
lugar en el mundo en lucha contra la soledad, el desarraigo, el dolor y 
la desesperanza. En un segundo conjunto poético pueden situarse los 
sentimientos de horror que despiertan en el poeta los acontecimientos 
de Asturias posteriores a la revolución de octubre de 1934 y le inspiran 
los poemas “Memoria de una noche de octubre”, “Sonarán a silencio” 
y “Elegía asturiana”. Este último poema está situado al final del libro, 
separado de los otros dos, con los que comparte tema y forma libre. 
Un tercer bloque puede quedar definido por los poemas agrupados bajo 
los títulos “Entrada a la agonía”, “Entre ser o no ser”, “Entrada a la 
esperanza” y “Promesa”. Todos ellos están generados por un aconteci¬ 
miento concreto: la muerte violenta de un activista político, compañero 
de Adolfo Sánchez Vázquez, en los días inmediatamente anteriores al 
estallido de la guerra civil. 


8 A. Sánchez Vázquez, El pulso ardiendo, Morelia, Voces, 1942, 35 pp. 

9 Manuel Aznar Soler, “Adolfo Sánchez Vázquez, poeta y crítico literario”, en A. 
Sánchez Vázquez, Recuerdos y reflexiones del exilio, Barcelona, GEXEL, 1997, p. 20. 

10 A. Sánchez Vázquez, El pulso ardiendo, Madrid, Molinos de Agua, 1980, p. 10. 
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La primera parte de El pulso ardiendo, “Soledad adentro”, es intro¬ 
ducida con el lema: 

“Pulsos deshabitados: aquí tenéis mi pulso ardiendo” 

Esto no sólo constituye una justificación del título, sino que expre¬ 
sa la esencia de los diez sonetos que componen esta paite. Una esen¬ 
cia basada en la contraposición, la dialéctica interior entre la inacción 
y la acción, entre aislamiento y compromiso, entre la desesperanza y 
la lucha. Los sonetos de “Soledad adentro” están concebidos como un 
diálogo interior del yo poético y construyen una ascensión desde una 
situación de desarraigo, soledad y aislamiento frente a un mundo hos¬ 
til, hasta la afirmación de la vida, la acción y el compromiso con los 
demás. 

Podemos detectar afinidades entre El pulso ardiendo y la actitud 
vital y la obra poética de Emilio Prados entre 1930 y 1936. Es un hecho 
bien conocido que en la primera mitad de los años treintas Prados vive 
una intensa crisis personal que le lleva a “cerrarse al mundo”. Prados 
sufre una crisis religiosa y un conflicto íntimo, pero también se duele 
porque los promesas anunciadas por la proclamación de la República no 
se cumplen, por la lentitud de las reformas sociales y el caos político. 
La salida de la crisis, y creemos que la misma crisis y la misma salida 
parecen también alentar en El pulso ardiendo, no es otra que concebir 
la poesía como instrumento de liberación del hombre, de comunión con 
todos los hombres que buscan la justicia social y la libertad. 

En los sonetos de “Soledad adentro” asistimos a la progresiva re¬ 
solución de la crisis. El tono cambia radicalmente a partir del soneto 
VIII y adquiere una determinación que está ausente de los sonetos an¬ 
teriores. Es esencial la ruptura con el llanto y las lamentaciones, dejar 
atrás el sueño y el cansancio. El yo poético, de tronco a la deriva, pasa 
a alzar el vuelo. La culminación se produce en el último soneto, que co¬ 
mienza con una imagen significativa y continúa con apelaciones al 
coraje y a la acción: 

Tu corazón regresa de la muerte 
bebiéndose las rosas del consuelo, 
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tu corazón desnudo, bajo un cielo 
que quiere deshelarte y encenderte. 


Camino de la vida quiero verte, 
llegando al nuevo mar, al nuevo suelo 
que sostenga la espalda del desvelo 
sin que pueda el dolor adormecerte. 

Ebrio de luz prosigue tu carrera 
buscando esas orillas sin cristales 
donde olvides ya siempre desangrarte. 

¿Qué puede detener tu primavera 
si secaste las aguas desiguales 
donde sueñan heridas con ahogarte? 

Adolfo Sánchez Vázquez nos ha reconocido que la lectura de Resi¬ 
dencia en la tierra de Pablo Neruda influyó en la elaboración de estos 
poemas. Podemos percibir con claridad en el camino trazado en “So¬ 
ledad adentro” el mismo aliento que Hernán Loyola ha encontrado en 
Residencia en la tierra, la aceptación del mundo con que el sujeto está 
obligado a hacer cuentas, y la construcción de la imagen del propio autor 
en relación con dicho mundo. 11 No obstante, las afinidades se agotan en 
el proyecto; las formas son claramente diferentes, sonetos clásicos para 
Sánchez Vázquez, largos versos libres en el caso de Neruda. 

En marcado contraste con la difícil ascensión interior de “Soledad 
adentro”, el verso libre de los poemas “Memoria de una noche de oc¬ 
tubre”, “Sonarán a silencio” y “Elegía asturiana” habla de la sangrien¬ 
ta represión del levantamiento obrero de Asturias. El primero de 
ellos, en tono exclamativo, señala directamente a los responsables de la 
represión: 

[...] 

Os acusa ese llanto que suena todavía 
y ese verde costado y ese látigo 

11 Pablo Neruda, Residencia en la tierra , ed. de Hernán Loyola, Madrid, Cátedra, 
2003, pp. 25 y 63. 
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y esos blandos canales de sangre enloquecida 
y esa arena en los ojos 
y esas sienes abiertas 
y ese sol perseguido. 

Os acusan sin miedo. 

La tercera parte de El pulso ardiendo está compuesta por los poe¬ 
mas agrupados bajo los títulos “Entrada a la agonía” y “Entrada a la 
esperanza”, así como el soneto “Entre ser o no ser” y otro poema de 
verso libre, “Promesa”, que contiene el anuncio del enfrentamiento ya 
inevitable y la postura personal del emisor ante el mismo. 

“Entrada a la agonía” y “Entrada a la esperanza” están motivados 
por el asesinato de Andrés Rodríguez, concejal comunista en el Ayun¬ 
tamiento de Málaga, un hecho que causó una gran conmoción en esta 
ciudad. 12 “Entrada a la agonía” consta de tres sonetos y un poema 
formado por tercetos encadenados. Las resonancias de la poesía de 
Miguel Hernández parecen evidentes: 

“Tanta pena se arrima por mi cielo 
que la nieve ya alcanza mi cintura...” 

La autoría anarquista del crimen lleva al poeta hacia el desaliento y 
el desánimo; el fascismo se organiza mientras la izquierda se enfrenta 
estérilmente: 

“¡Me canso de ser ascua endurecida 
cuando se apaga nuestro mismo viento!” 

“Entrada a la esperanza” tiene un tono combativo, probablemente 
el más encendido de todo el libro. Parte del recuerdo del compañero 
caído para convertirse en una declaración que repite dos veces: “Yo no 
puedo esperar”. Este tono se remansa en el último poema de este bloque, 
“Promesa”, que con un tono más sereno y equilibrado hace explícito el 


12 Antonio Nadal, Guerra civil en Málaga, Málaga, Arguval, 1984. pp. 92-93. 
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compromiso personal del autor, mientras se anuncia el drama inminente 
de la guerra civil: 

“Ya sé que vienen lentamente [...] 
temporales de oscuros desvarios...” 

Es inevitable de nuevo el paralelismo con los versos de Emilio Prados 
publicados por el propio Sánchez Vázquez en la revista SurP 

“Malas nubes, tiempo fuerte 
nubes de sangre y espanto...” 

Las pocas referencias críticas a la obra poética de Adolfo Sánchez 
Vázquez se han basado hasta ahora en El pulso ardiendo. Estamos de 
acuerdo con Ramón Martínez Ocaranza cuando afirma que su autor es 
un poeta de difícil clasificación entre los ismos poéticos habituales, y el 
creador de un lenguaje poético propio. También coincidimos con Aurora 
de Albornoz en la importancia de las imágenes surrealistas en estos poe¬ 
mas. Como ya hemos señalado antes, las continuas alusiones a la sangre 
y a los sueños, las asociaciones insólitas y audaces, el desdoblamiento 
del yo poético, permiten establecer una relación de la poesía de Sánchez 
Vázquez con el Prados surrealista de La voz cautiva. Es importante des¬ 
tacar que, como es bien conocido, 14 existió en Málaga, a principio de 
los años treintas, el proyecto de publicar la primera revista surrealista 
española. Aunque este proyecto se frustró sobre todo por la dispersión 
ideológica de sus miembros, no es descartable que el entorno y la in¬ 
fluencia del ambiente surrealista malagueño, con sus características 
propias, alcanzara a un Adolfo Sánchez Vázquez plenamente integrado 
en la vida cultural de la capital. Este factor coincide en el tiempo con 
otro, al que la crítica literaria ha dado relativamente poca importancia 
y que nos parece esencial en la génesis de El pulso ardiendo. 

13 Emilio Prados, “Los amos no duermen”, en Sur, núm. 2, enero-febrero de 1936, 

pp. 10-11. 

14 Alfonso Sánchez Rodríguez, “1930: Salvador Dalí en Torremolinos”, enGabriele 
Morelli, Treinta años de vanguardia española, Sevilla, El Carro de la Nieve, 1991, 
pp. 193-204. 
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En 1930, André Bretón publica el Segundo Manifiesto Surrealista, 
donde formaliza el giro revolucionario del surrealismo que se había 
venido produciendo desde 1925 y que había encontrado su expresión, 
a partir de 1930, en la revista Le surréalisme au Service de la Révolu- 
tion. Bretón afirma en el Segundo Manifiesto el carácter emancipador 
del movimiento, y la convergencia de objetivos con la Tercera Interna¬ 
cional, convergencia sólo obstaculizada, a su juicio, por la actitud de 
determinados miembros del Partido Comunista Francés. 

Sabemos que Emilio Prados estaba perfectamente al corriente de 
esta tendencia, ya que recibía La Révolution Surréaliste y, más tarde, 
Le Surréalisme au Service de la Révolution. 15 Por aquella época, Pra¬ 
dos estaba también próximo a las posiciones del Partido Comunista 
de España, y la estrecha vinculación entre Prados y Sánchez Vázquez 
está bien documentada. 

El pulso ardiendo, por todo lo mencionado, debe situarse, a nuestro 
juicio, en un contexto geográfico (la Málaga en la que Emilio Prados 
analiza sus propias contradicciones en La voz cautiva, La tierra que no 
alienta e incluso El llanto subterráneo ) y sobre todo en un momento 
histórico (ese “segundo surrealismo” que converge con la ideología 
comunista). Este contexto resulta imprescindible para la comprensión 
de una obra que tiende un puente entre las secuelas surrealistas de la 
ya dispersa generación del 27 malagueña y la poesía inevitablemente 
comprometida y directa que veremos a continuación. 

El 18 de julio de 1936, el estallido de la guerra civil, que sorprende 
a Adolfo Sánchez Vázquez en Málaga, reorienta inevitablemente sus 
poemas hacia la simplificación expresiva y los temas relacionados con 
acciones bélicas y llamadas a la resistencia. 

No es preciso insistir aquí en la importancia que tuvieron los poemas 
escritos al calor de los acontecimientos de la guerra para mantener y 
elevar la moral de los combatientes. Las memorias de Enrique Líster 
ilustran muy bien esta importancia, cuando afirmaba que una poe¬ 
sía capaz de llegar al corazón de los soldados valía más que diez dis- 


15 Francisco Chica, "Biobliografía”, en Emilio Prados 1899-1962, Madrid, Publi¬ 
caciones de la Residencia de Estudiantes, 1999, pp. 62-66. 
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cursos. 16 Dentro de la abundante producción poética de guerra destaca 
el fenómeno del nuevo romancero, un intento de reconstruir una épi¬ 
ca en pleno siglo XX. El romancero de la guerra civil es un fenómeno 
esencialmente popular, y tiene en común con el romancero tradicional 
el propósito informativo y noticiero. Sus versos son auténticas crónicas 
de lo que sucede, intercaladas con la exaltación del valor y el heroísmo. 
Sánchez Vázquez es autor de cuatro 17 de los romances incluidos en el 
Romancero general de la guerra de España . 18 Su tono de exaltación 
contrasta con el de otros poemas escritos en un periodo posterior de la 
guerra, en los que el tono se remansa, los motivos se centran más en las 
figuras individuales caídas en combate o en reflexiones surgidas al filo 
de la derrota que ya se anuncia. Es importante destacar esta evolución de 
la poesía de Adolfo Sánchez Vázquez a lo largo de la guerra civil, des¬ 
de las llamadas al combate de los primeros meses, hasta las reflexiones 
sobre la muerte y la profunda humanidad que destilan los poemas de la 
última época. 

Sirvan como ejemplo de los poemas escritos al principio de la guerra, 
estos versos del “Romance de la defensa de Málaga”: 

[...] 

¡Málaga, responde ahora, 
que si tu voz no la encuentro, 
la España que sangre y muere 
desde tu arena hasta Oviedo 
te acusará por ser mármol 
cuando la lucha está ardiendo. 

¡Despierta, pronto, que quieren 
que estrangulada en un cerco, 
el mar se cubra de rojo 
con la sangre de tu cuerpo! 

[...] 

16 Enrique Líster, Memorias de un luchador. Vol. I. Los primeros combates, Madrid, 
G. del Toro, 1977. 

17 Romancero general... (cito por su reedición facsimilar: Milán, Feltrinelli, 1966, 
pp. 140-141, 142-143, 144-145 y 145-146, respectivamente). 

18 Romancero general de la guerra de España, Madrid / Valencia, Ediciones 
Españolas, 1937. 
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¡Qué diferente tono el de estos versos escritos en diciembre de 
1937, en el Frente de Teruel! Son dos tercetos encadenados que forman 
parte del poema “Al héroe caído”, publicado en la revista Acero, que 
él mismo dirigió: 19 

[■■•] 

¡Que se aparten las manos de su frente, 
que en pañuelos de sangre no vencida 
van bordando un gemido transparente! 

De pie, junto a su mano descendida, 
firmes estamos, el fusil al brazo, 
muro ardiente sobre la pena erguida. 

“Tres canciones del Ebro” están fechadas en el frente del Ebro en 
diciembre de 1938. Sus estrofas arromanzadas, que apenas pueden di¬ 
simular el pesimismo por la marcha de la guerra, finalizan con una 
llamada casi desesperada a la resistencia heroica: 

[...] 

“¡Vengan tormentas de fuego, 
que en esta sierra os aguardo!” 

Tras el derrumbamiento del frente del Ebro y cuando la derrota es in¬ 
evitable, Sánchez Vázquez escribe “Guerrillero en la noche”, 20 fechado 
en Barcelona en diciembre de 1938. Es un soneto de tono existencial y 
triste, sin referencias directas a la tragedia que está aconteciendo: 

[...] 

arde el ciprés al roce de tu mano 
y su rama más débil se sustenta 
teniendo tu pasión por alimento. 

Los campos toman tu color humano; 


19 Acero, Frente del este, 19 de julio de 1938. 

20 Este poema fue recogido por José Luis Cano en: Antología de poetas andaluces 
contemporáneos, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1952, pp. 409-410. 
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el agua su tristeza transparenta 
y hasta el aire ya tiene sentimiento 

El 9 de febrero de 1939 Adolfo Sánchez Vázquez pasó a Francia, al 
día siguiente de haber redactado y publicado el último número de Acero. 
Le esperaba una larga travesía en el Sinaia y el exilio en México. 

En conclusión, y para finalizar, la obra poética de Adolfo Sánchez 
Vázquez se inscribe en la historia literaria española al final de la llamada 
Edad de Plata, y en el marco de la dialéctica política del siglo XX. A 
pesar de su dispersión, consecuencia inevitable de la peripecia vital de 
su autor, es posible encontrar en ella una coherencia interior. Sánchez 
Vázquez es un poeta del tiempo que le toca vivir, nos proporciona un 
testimonio estremecedor de la guerra civil, su gestación, sus conse¬ 
cuencias inmediatas y el exilio posterior. Dentro de esta coherencia, los 
periodos quedan perfectamente definidos; los años de aprendizaje en 
los que sorprende su temprana maestría y las influencias surrealistas o 
la poesía combatiente durante la guerra, acorde con los cánones impe¬ 
rantes en el momento. Y siempre la dimensión humana por encima de 
los avatares políticos y sociales, emergiendo incluso en los años más 
duros. Sus versos constituyen la mejor expresión de la tesis que su autor 
ha formalizado en sus estudios de estética, la del arte como actividad 
creadora del hombre. 

En cuanto a formas y temas, es de destacar la presencia de formas 
tradicionales —sobre todo sonetos y romances— junto al verso libre. 
En estos poemas se conjugan diferentes temas bajo el común denomi¬ 
nador del testimonio y el compromiso, pero siempre con una escritura 
muy personal, rica en sentimientos y emociones. Entre los sentimientos 
nunca, ni en los momentos más duros, ha faltado la fe en el futuro y la 
posibilidad de una vida mejor. Esta dimensión humana, esta fuerza y 
vitalidad de su palabra es la causa de que nos seduzca más lo que nos 
dice el poema que las propias innovaciones estéticas. 

Esperamos que el conocimiento del Adolfo Sánchez Vázquez poeta 
enriquezca su figura con una nueva faceta que hasta ahora, con con¬ 
tadas excepciones, había pasado casi inadvertida. Que sea reconocido 
como el poeta que, utilizando las palabras del propio Sánchez Vázquez 
referidas a Antonio Machado, siguió siempre un postulado poético y 
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moral: “ser fiel al tiempo, a su tiempo; no huir de él, sino sumergirse 
en sus vivas entrañas y hacer que la poesía —y la conducta— rezumen 
temporalidad, fidelidad al tiempo”. 21 


21 A. Sánchez Vázquez, “Humanismo y visión de España en Antonio Machado”, 
en A tiempo y destiempo , México, FCE, 2003, p. 141. 
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Lo onírico entendido como una poética está enlazado sin remedio a la 
idea de subversión. En general, los poetas del siglo XX, como antes los 
románticos, pasaron de la visión a la subversión, y de ésta a la política. 
Así, ya no nos resulta insólito reconocer que el papel del intelectual en 
el plano de la participación política no suponga, de ninguna manera, una 
derogación o una limitación de sus valores y sus funciones puramente 
creadoras, sino que su creación poética o artística se dé dentro de un 
contexto que incluye la situación histórica y sus opciones políticas, que 
de manera directa o indirecta se reflejarán en las fibras más íntimas de 
su obra. Durante el siglo XX, buena parte de la poesía hispanoamericana, 
por ejemplo, cesó en gran medida de ser una poseía lírica puramente 
individual. Los poetas, afortunadamente, cantarán siempre sus amores 
y sus desdichas y sus sentimientos más íntimos; pero es fácil advertir 
que, a partir de ciertas convulsiones históricas del siglo pasado, lo hacen 
cada vez más como una voz que habla en nombre de muchas voces, 
de muchos amores, de muchas tristezas o de muchas esperanzas. El 
yo de nuestros poetas auténticos vale cada día más como un nosotros. 
Cuando leo 


¿qué esperas para ser ya tronco ardiente 
del brazo de la sombra y la azucena, 
tronco de vida por el mar doliente? 


Cuando leo esos versos —en un libro que, además, se titula El 
pulso ardiendo —, entiendo mejor la obra y la personalidad de Adolfo 
Sánchez Vázquez. El mismo lo ha escrito al hablarnos de la obra de 
Yuri Lotman: 
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Al modelizar lo infinito en lo finito, la reproducción artística de la rea¬ 
lidad no puede ser una copia de ella, sino la reproducción de lo real 
en otra realidad. Con esto —con esta relación entre el modelo y lo 
real— lo opaco en Lotman se vuelve transparente. 

Nada nos transparenta tanto, podríamos decir, como la poesía. Quizá 
porque bajo su apariencia racional, todo poema domicilia materiales que 
proceden de los fondos más íntimos de su autor. A ese envolvimiento 
total del creador en el acto de inventar debe la buena poesía su peren¬ 
nidad: sólo la poesía dispone de las técnicas y poderes para destilar el 
elíxir de nuestros más secretos sueños, no menos que de nuestras más 
secretas convicciones. Como decía Cernuda: “Sólo a través de ciertos 
poemas leídos o escritos por la mañana, logro más o menos entender y 
dar sentido al resto de mis actividades de ese día”. 

Pocos sabíamos que Adolfo Sánchez Vázquez llegó a la filosofía, y 
en particular a la estética, por el camino de la poesía y hoy, en efecto, 
podemos leer con una nueva luz esa filosofía y esa estética gracias al 
volumen que reúne su producción poética —en buena parte inédita y 
otra tanta dispersa en publicaciones de difícil acceso—, publicado por 
el Fondo de Cultura Económica de México y el Centro Cultural de la 
Generación del 27, de Málaga, España. El libro se compone de tres 
partes: “Poesía en vela” reúne los poemas escritos por Sánchez Vázquez 
en España entre 1933 y 1936, y que publicaría precisamente en el libro 
El pulso ardiendo en 1942; “Poesía en guerra” comprende los poemas 
escritos entre 1936 y 1938, en plena guerra civil, incluso algunos en el 
mismo frente de batalla, y “Poesía en exilio”, con poemas que datan 
de entre 1940 y 1954, escritos desde el desgarramiento y la nostalgia de 
la patria perdida. 

¿Cuáles son los puntos de contacto de la obra del hombre de ideas, 
del filósofo, con el trabajo del artista, del poeta, dado que —ahora lo co¬ 
rroboramos— don Adolfo fue poeta antes que filósofo? Para ello vale 
la pena hacer un breve recorrido por esos primeros años del joven poeta 
que llegó a México para convertirse en filósofo, a quien se le ubica 
dentro de la generación del exilio, pero que, a diferencia de Eduardo 
Nicol, Wenceslao Roces o José Gaos —quienes llegaron como filóso¬ 
fos reputados—, pertenece más bien al grupo que arriba muy joven a 
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México y desarrolla aquí su carrera, siguiendo los pasos de los filósofos 
trasterrados, algunos de los cuales fueron los primeros traductores de 
Marx al español, entre ellos los tres ya mencionados. 

En este sentido, algo que me parece fundamental, a Sánchez Vázquez 
le tocaría realizar la revisión, traducción y redescubrimiento del joven 
Marx. A fines de los años cincuentas y principios de los sesentas, Sánchez 
Vázquez realiza la lectura de la obra de los escritos juveniles de Carlos 
Marx, especialmente los Manuscritos de 1844, textos que, por cierto, 
recibían entonces muy poca atención por parte de los marxistas. 

En la revisión y el análisis de estos manuscritos, Sánchez Vázquez 
realizó “el deslumbrante descubrimiento teórico” que lo condujo —en 
Las ideas estéticas de Marx (1965)— a una nueva concepción del 
marxismo en el que se había formado. Siempre artista, Sánchez Váz¬ 
quez abarcó en su interpretación los temas y problemas fundamentales 
tratados por el joven Marx, anticipándose varios años a la discusión 
que dominó el panorama político, e incluso académico y literario, de 
finales del siglo XX. 

Así, el marxismo de Sánchez Vázquez puede definirse, de acuerdo 
con sus propias palabras, como “un marxismo vivo, antidogmático, que 
trata de conjugar sus tres aspectos esenciales: el marxismo como critica, 
como proyecto de transformación del mundo y como conocimiento”. 
De esta forma, Ramón Xirau ha afirmado que, por sus aportaciones a la 
filosofía, Adolfo Sánchez Vázquez es “el más original de los pensadores 
marxistas en México”. 

Contrario a una concepción cerrada del arte, Sánchez Vázquez ha 
propuesto una teoría que relaciona estrechamente la experiencia estética 
del hombre con la realidad, esto es, con el trabajo humano, lo cual me 
recuerda aquel personaje del poeta ecuatoriano Jorge Enrique Adoum, en 
su libro Entre Max y una mujer desnuda, que decía: “Yo debo ser un idea¬ 
lista del materialismo porque me es necesario afirmar que en la sociedad 
del futuro un poema será tan funcional como una ventana o una escalera; 
necesito que así sea para poder creer, continuar vivo y combatir”. 

Resulta en verdad revelador encontrar puntos de unión, de congruen¬ 
cia y de continuidad, entre la reflexión filosófica de Adolfo Sánchez 
Vázquez y su hoy redescubierto trabajo poético. Porque hay ya en 
los primeros poemas de Adolfo Sánchez Vázquez la expresión de ese 
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juvenil impulso que suele mezclar rebeldía y nostalgia, como una 
reedición del viejo conflicto entre el alquimista y el científico, entre el 
profeta y el político, en la que el poeta se erige como una síntesis de 
esta dialéctica “entre la realidad y el deseo”, como lo definiría el antes 
citado Luis Cernuda. Finalmente, el poeta —el poeta que después se 
volverá filósofo, o que quizá ya lo era desde el momento de escribir 
su primer poema—, no puede reconocer más patria verdadera que su 
infancia y su juventud. 

El pulso ardiendo me ha resultado especialmente entrañable. Se tra¬ 
ta del volumen que el entonces joven poeta escribió durante la primera 
mitad de la década de los treintas y que, cuenta la anécdota, entregó a 
Manuel Altolaguirre, perdiéndoles después a ambos —editor y libro— 
la pista a causa de la guerra; desconsolado por la caída de la República 
y por el obligado exilio, y creyendo extraviado el manuscrito, Sánchez 
Vázquez se embarcó en el Sinaia rumbo a México. Pero por uno de 
esos milagros que sólo se dan en la literatura —“todo encuentro casual 
era una cita”, decía Borges—, don Adolfo se reencontró en México con 
Altolaguirre y se enteró de que éste había traído consigo los originales 
de sus poemas. El libro se publicó, por fin, en 1942, en Morelia, Mi- 
choacán, y hasta hace un par de años no se había reeditado. 

La primera impresión que ofrecen sus poemas es la de haber sido 
escritos por un poeta que se ha formado leyendo a los clásicos españoles 
y también, muy especialmente, a la Generación del 98 y a la del 27. Por 
ejemplo, los diez sonetos que componen “Soledad adentro” acusan un 
inequívoco aire machadiano. ¿Cómo no recordar, cuando leemos ese 
“tronco adolescente, prisionero de ramas impasibles”, al “olmo joven 
y seco herido por el rayo”. Poesía cargada de nostalgia y de tristeza, 
que en la figura del árbol seco metaforiza esa España “que pasó y no ha 
sido, ésa que hoy tiene la cabeza cana”, para también decirlo con Ma¬ 
chado. Y al mismo tiempo, los poemas de verso libre dejan ver un es¬ 
píritu rebelde y comprometido; poesía influida muy claramente por un 
poeta también marxista como Emilio Prados, escrita en los años de la 
Segunda República y donde, en palabras del mismo Sánchez Vázquez, 
“se puede rastrear la tragedia que se avecinaba”. Nostalgia y rebeldía, 
tristeza y coraje combativo, se mezclan en versos amargos y dolidos, que 
caracterizan a buena parte de la poesía de los años de la guerra civil: 
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Yo te recuerdo siempre, camarada, 
sobre un mapa de tiernos mineros fusilados, 
sobre un cementerio de trigos y de soles, 
en el incendio de las palomas cansadas 
en el derrumbamiento de los puentes heridos 
y en los sótanos que albergan lamentos. 

Por lo demás, habría que subrayar que la de Sánchez Vázquez es 
una poesía muy cuidada; que va del soneto clásico al verso libre; y 
sin embargo, es una poesía muy libre, plena de imágenes y, muy es¬ 
pecialmente, llena de rabia contenida. Su “Elegía asturiana” está toda 
invadida de ese llanto apenas disimulado de nostalgia por el “joven 
minero muerto en octubre”, como un Adagio de Albinoni, como el 
Guernica de Picasso: 

Te busco inútilmente, entre astillas moribundas 
por túneles cansados de pólvora y de muerte. 

Te busco, sin hallarte, por charcos olvidados, 

¡marinero de un mar sin agua y sin orillas! 

Como bien destaca María Dolores Gutiérrez en el prólogo a la edi¬ 
ción facsimilar de El pulso ardiendo, la esencia de la poesía inicial de 
Sánchez Vázquez está basada en “la dialéctica interior entre la inacción 
y la acción, entre el aislamiento y el compromiso, entre la desespe¬ 
ranza y la lucha”; está concebida como “un diálogo interior del yo 
poético y construye una ascensión desde una situación de desarraigo, 
soledad y aislamiento frente a un mundo hostil, hasta la afirmación de 
la vida, la acción y el compromiso con los demás”. El léxico de los 
primeros poemas de Sánchez Vázquez no dejan lugar a dudas: muerte, 
dolor, sangre, heridas, silencio... El poeta se nos muestra como un 
tronco a la deriva, sin rumbo, entre riberas inhóspitas, pero a la espera 
de volverse “tronco ardiente”. 

También, la influencia surrealista en el entonces joven poeta no 
resulta inexplicable si se toma en cuenta que, a principios de los años 
treintas del siglo XX, existió en Málaga el proyecto de publicar la primera 
revista surrealista española, proyecto que lamentablemente se frustraría 
debido a la dispersión ideológica de los miembros. Recordemos que 
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para esas fechas, las del Segundo Manifiesto Surrealista, el movimiento 
se había vuelto militante y el arte poético debía ponerse al servicio de 
la Revolución. Y es en este contexto donde Sánchez Vázquez inicia su 
andar poético, en una Málaga proteica, con gran actividad cultural y 
política, que poco después se vería convulsionada por la guerra. 

Algo que también habría que anotar es que, a pesar de la rebeldía, el 
dolor y la nostalgia, hay un claro optimismo escondido en esta poesía, 
como un corazón secreto. Finalmente, como buen estudioso del joven 
Marx, Adolfo Sánchez Vázquez es un humanista en el mejor y más alto 
sentido del término y, por lo tanto, subyace en él la firme convicción 
de que el futuro siempre podrá ser mejor: 

Yo sé que hay un sol escondido 

que muerde ya de noche nuestras manos desnudas 

y una tierra que seca las raíces 

buscando enloquecida la sangre del rocío 

Para Sánchez Vázquez, la sangre de los compañeros, de los com¬ 
batientes, fertilizará la tierra donde, dirá Julio Cortázar, nacerán “las 
grandes alamedas por donde ha de pasearse el hombre nuevo”; ese 
hombre nuevo, rebelde y solidario, que Adolfo Sánchez Vázquez ha 
simbolizado para más de una generación, y que nos ha venido a con¬ 
firmar con su poesía. 


IV. ESTÉTICA 
Y FILOSOFÍA DEL ARTE 



Las aportaciones de Sánchez Vázquez a la estética marxista 


SAMUEL ARRIARÁN 


Antes de iniciar mi exposición debo decir que soy un alumno que desde 
muy joven ha tenido su principal formación profesional en los cursos y 
seminarios del doctor Adolfo Sánchez Vázquez. Tuve la suerte de que 
me dirigiera las tesis de licenciatura, maestría y doctorado. Por eso es 
una satisfacción profunda el que se me haya invitado a participar en este 
homenaje con motivo de sus noventa años. Como contribución a este im¬ 
portante acontecimiento he optado por escribir un modesto análisis con 
el fin de destacar sus aportaciones a la estética marxista. Como uno más 
de sus discípulos que le expresan con sinceridad su agradecimiento, le 
ofrezco este trabajo que intenta primeramente comprender y valorar 
aquellas aportaciones que ha desarrollado acompañado por Marx y 
otros marxistas como Lenin, Lunacharsky, Gramsci, Brecht, Kosik o 
Della Volpe. Finalmente intentaré opinar sobre la vigencia de dichas 
aportaciones después del derrumbe del “socialismo real”. El hilo con¬ 
ductor que me guía en este trabajo es tratar de contextualizar la teoría 
estética de Sánchez Vázquez, que al igual que su teoría filosófica y 
política responden a las transformaciones culturales y tecnológicas de 
nuestro tiempo. Habría en la evolución de la teoría estética de Sánchez 
Vázquez las siguientes tres fases o etapas: 

1. De la teorización del arte en la revolución a la revolución en el 
arte (años 60-70). 

2. De la reflexión sobre la conciencia artística y de la realidad a la 
crítica de la mercantilización del arte (años 70-80). 

3. De la crítica a la mercantilización artística a la crítica del cla¬ 
sicismo, del eurocentrismo y de la teoría de la recepción (años 
80-90). 
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1. Primera fase: de la teorización del arte en la revolución 
a la revolución en el arte 

Uno de los puntos de donde surgió la teoría estética de Sánchez Vázquez 
fue la profunda preocupación en los años sesentas por el destino del 
arte en lo que parecía una inminente transición al socialismo no sólo 
en algunos países europeos, sino también en varios países de América 
Latina fuertemente estimulados por la revolución cubana. Es así como 
postuló la necesidad de no sólo revolucionar la sociedad sino también 
de revolucionar el arte. En este sentido es que escribió su libro Las 
ideas estéticas de Marx como respuesta al dogmatismo existente en 
aquella época que concebía el arte desde enfoques gnoseológicos y 
sociologistas. La tesis central de este libro fue la concepción del arte 
como praxis y trabajo creador, no reductible a la ideología ni a su aspecto 
sociológico: “ Reducir el arte a la ideología o a mera forma de cono¬ 
cimiento es olvidar que la obra de arte es, ante todo, creación, mani¬ 
festación del poder creador del hombre ”. 1 Alrededor de esta tesis desa¬ 
rrolló en trabajos posteriores, como Estética y marxismo, un conjunto de 
cuestiones fundamentales sobre la naturaleza de la obra estética, el valor 
del arte, sus funciones sociales, el compromiso político y la libertad de 
creación, el realismo socialista y la abstracción. Dada la imposibilidad 
de abordar todas estas cuestiones en el estecho marco de una ponencia, 
me limitaré destacar que los orígenes de la estética de Sánchez Vázquez 
no residen solamente en una justificada reacción al esquematismo y la 
petrificación en aquellos países del “socialismo real” que por entonces 
anulaban la creatividad artística en nombre del realismo socialista, sino 
también en una reflexión ante las profundas incomprensiones sobre la 
obra de escritores calificados como herméticos, por ejemplo Kafka o 
de muchos artistas abstractos como Kandinsky, Rufino Tamayo o Wil- 
fredo Lam. En los inicios de las ideas estéticas de Sánchez Vázquez, 
vanguardia y realismo no son ni podían ser excluyentes, ni tampoco la 
tradición y el arte moderno, menos aun el arte culto y el arte popular. No 
es casual que por esos años empezó a desarrollar una fundamentación de 

1 Adolfo Sánchez Vázquez, Las ideas estéticas de Marx, México, Era, 1965, 
p. 44. 
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la pintura abstracta como lenguaje artístico significante. 2 La necesidad 
de esta fundamentación surgió ciertamente del fuerte debate en aquella 
época entre realismo y arte moderno. Defendiendo con firmeza la va¬ 
lidez de la abstracción en el arte moderno, Sánchez Vázquez amplió la 
definición del arte como forma de lenguaje y expresión creadora de una 
nueva realidad. A partir de una caracterización amplia y abierta abrió el 
camino para replantear - otros lenguajes igualmente significantes aunque 
con diferentes signos, como la música o el cine. 3 

Resumiendo hasta aquí podemos decir que lo que caracteriza esta 
primera fase de Sánchez Vázquez es un conjunto de planteamientos muy 
concretos alrededor de un núcleo central (la concepción del arte como 
trabajo creador). En torno de este núcleo se desarrollaron problemas 
específicos en tomo de la relaciones entre el arte y la política en términos 
de cómo captar la realidad social y de elevar la conciencia de ella. Frente 
a las concepciones reduccionistas del arte a la ideología, Sánchez Váz¬ 
quez enfatizó su aspecto significativo propio, es decir, a su dimensión 
semántica y reflexiva. Esto significaba que no había ni podía haber una 
contradicción entre el verdadero arte y el compromiso político, tal como 
se demostraba en la obra de un Picasso o de un Pablo Neruda. 


2. Segunda fase: la crítica de la mercantilización 
del arte (años 70-80) 

En los primeros años de 1970, Sánchez Vázquez vislumbró no una de¬ 
sintegración o muerte del arte (como vislumbraron los teóricos del pos¬ 
modernismo), sino más bien una socialización del arte como esteti- 
zación de la vida en el socialismo. 4 Tomando en cuenta los cambios 
técnicos que posibilitaron el desarrollo de la “obra abierta” y con base 
en la concepción de Brecht y de la teoría de Marx sobre la dialéctica 

2 A. Sánchez Vázquez, La pintura como lenguaje, Monterrey, Universidad Autó¬ 
noma de Nuevo León, 1975. 

3 A. Sánchez Vázquez, Estética y marxismo, México, Era, 1979, 2 vols. 

4 A. Sánchez Vázquez, “Socialización de la creación o muerte del arte”, en Ensayos 
sobre arte y marxismo, México, Grijalbo, 1984. 
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entre la producción y el consumo, nuestro autor profundiza su reflexión 
sobre el aspecto de la recepción y la participación estética. Si el arte 
es una actividad práctica y creadora que desemboca en un producto 
material, la intervención del receptor no se limita entonces solamente 
a su aspecto significativo. Pero en esta fase todavía no hay en Sánchez 
Vázquez una crítica a la teoría de la recepción sino más bien una preo¬ 
cupación a partir de ella por extender el arte a los más amplios sectores 
de la sociedad de tal manera que la creatividad artística no se reduzca 
a determinados individuos excepcionales. Paralelamente, desarrolló 
en mayor profundidad la tesis de la hostilidad del capitalismo al arte. 
Según él, lo que mata la creatividad artística no es una manifestación 
abstracta o su aspecto hermético, sino su conversión en mercancía y su 
manipulación como “arte de masas”. En este punto hay que recordar 
el interesante cuestionamiento de Ramón Xirau y Cardoza y Aragón, 
que dudaron del proceso de la hostilidad del capitalismo al arte . 5 La 
respuesta de Sánchez Vázquez consistió en señalar que el hecho de 
los grandes artistas pudieron crear - bajo el capitalismo no invalida la 
tesis marxista de la hostilidad del capitalismo al arte siempre que se 
entienda ésta como una tendencia de la producción material capitalista 
y no como una ley absoluta . 6 

Se pueden citar otras ideas estéticas que Sánchez Vázquez desarro¬ 
lló fructíferamente en esos lejanos años en torno de problemas de la 
estética planteados por otros autores como Lukács, Garaudy, Emest 
Fisher, Sartre, Diego Rivera o José Revueltas. Pero lo que conviene 
subrayar en este punto es el claro surgimiento de posiciones estéticas 
propias del autor, como por ejemplo, la ampliación de la esfera de lo 
estético y la reflexión sobre las categorías de la estética más allá del 
arte y de “lo bello”. Nuevamente el estar atento al contexto histórico 
le motivó a Sánchez Vázquez a dirigir su reflexión en problemas de la 
realidad estética de los países que por diversas razones históricas (como 


5 Ramón Xirau, "¿Es el capitalismo hostil al arte?”, y Luis Cardoza y Aragón, 
"Prolegómenos a una estética marxista”, en Gabriel Vargas, ed., En torno a la obra de 
Adolfo Sánchez Vázquez , México, unam, ffl, 1995. 

6 A. Sánchez Vázquez, “A Xirau: hacer real una sociedad ideal”, en Gabriel Vargas, 
ed„ En torno a la obra de Adolfo Sánchez Vázquez, cit., p. 366. 
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la reconformación neoliberal del Estado capitalista a escala mundial) se 
veían obligados al abandono de la transición al socialismo en aquellos 
años. No es que Sánchez Vázquez haya cambiado su problemática 
anterior sino que más bien la profundizó en los años ochentas en tomo 
de las complejas relaciones entre el arte y la política, que pasaron de 
un debate sobre el realismo y el compromiso a cuestiones igualmente 
importantes pero de diferente naturaleza. Además de enfocar la pro¬ 
ducción artística por caminos no trillados, era necesario ahora hacer 
énfasis en la problemática de su distribución y recepción: ¿cómo puede 
contribuir el arte a la creación de una nueva sociedad, y cómo pue¬ 
de contribuir la sociedad, a su vez, al desarrollo y florecimiento artístico 
a través del Estado o de las organizaciones sociales y políticas? En esta 
nueva fase, Sánchez Vázquez observó que el Estado capitalista, a través 
de su política cultural, educativa y artística, fomenta y excluye ciertas 
orientaciones artísticas poniendo a su servicio lo que mejor responde 
a sus intereses de clase. Por todo esto, el problema de las relaciones 
entre el arte y la política, o de su función ideológica y social, no puede 
plantearse ya en los mismos términos que antes cuando se trataba de ex¬ 
presar la realidad social y de elevar la conciencia de ella. Es así que 
durante la década de los ochentas y la primera mitad de los noventas, la 
preocupación de Sánchez Vázquez se concentró en los nuevos objetos 
para embellecer el mundo en que vivimos, ¿cómo asociar lo bello y lo 
útil?, cómo valorar la estetización de la producción y de la técnica?, 
¿cuál es la relación entre el arte y la educación estética? 

3. Tercera fase: la crítica del clasicismo y del eurocentrismo 

Cuando publicó Invitación a la estética, 1 en el año de 1992, el enfoque 
marxista de Sánchez Vázquez permanece y está presente bajo una nueva 
forma: como una crítica radical del clasicismo y del eurocentrismo. Ya en 
un texto anterior, “Prolegómenos a una teoría de la educación estética”, 7 8 

7 A. Sánchez Vázquez, Invitación a la estética, México, Grijalbo, 1992. 

8 A. Sánchez Vázquez, “Prolegómenos a una teoría de la educación estética” (texto 
de 1982). Se encuentra en el libro Cuestiones artísticas y estéticas contemporáneas, 
México, FCE, 1996. 
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el autor venía reflexionando sobre el papel de la estética que requería una 
necesaria reformulación. Especialmente la educación estética tiene que 
desarrollar aquí no sólo la conciencia artística sino también la conciencia 
estética (hasta hoy el sistema de la educación básica, media y superior 
sólo se ha concentrado en la conciencia artística). La educación estéti¬ 
ca requiere por ello de la readecuación de las instituciones educativas 
correspondientes. No significa solamente difundir “las bellas artes”, 
sino fundamentalmente conducir al enriquecimiento de la sensibilidad 
estética de los alumnos, a una ampliación del horizonte artístico en que 
se mueven (no sólo dentro del aula sino también fuera, es decir, en la vi¬ 
da cotidiana). En Invitación a la estética esta problemática se precisa 
y se profundiza examinando las limitaciones o reducciones en que ha 
caído la educación artística, por una parte, la reducción tradicional de lo 
estético a “lo bello” y de éste a lo bello clásico, así como la reducción de 
lo estético a lo artístico. Hace falta entonces redefinir la educación 
artística como educación estética y extenderla a la vida cotidiana por¬ 
que el objeto de la educación estética no se limita a lo artístico sino que 
abarca un universo muy amplio ya que: “ Todos vivimos —académicos 
o no— en ciertos momentos de nuestras vidas, en una situación estética, 
por ingenua, simple o espontánea que sea nuestra actitud como sujetos 
en ella. Ante la flor que se obsequia, el vestido que se elige, el rostro 
que cautiva o la canción que nos place, vivimos esa relación peculiar 
con el objeto que llamo situación estética”. 9 

Todos nos encontramos en nuestra vida cotidiana rodeados de pro¬ 
ductos estéticos, no solamente provenientes del mundo del arte sino 
también de la industria, la técnica, la artesanía o de los medios de co¬ 
municación. Ante la presencia de estos objetos nunca dejamos de 
expresar una apreciación estética. ¿No será justamente aquí, en este 
universo amplio, donde habría que reflexionar ahora en torno a la ne¬ 
cesidad de una ampliación de la problemática de la estética marxista? 
Esto significa poder concebir que la relación estética no se reduce a lo 
que está dentro de las galerías o museos, sino que lo abarca todo, desde 
la calle, las plazas públicas, el mercado, las escuelas, las fábricas, las 
oficinas o cualquier lugar de trabajo. En todos estos lugares, los objetos 


9 A. Sánchez Vázquez, Invitación a la estética, p. 18. 
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que cumplen una función utilitaria a veces pueden cumplir al mismo 
tiempo una función estética. Lo estético puede darse para nosotros en 
cualquier tiempo, en cualquier lugar. Claro que para que se dé esta rela¬ 
ción estética con los objetos de la vida cotidiana hacen falta condiciones 
sociales apropiadas. Dentro de la sociedad capitalista no existen estas 
condiciones ya que sólo interesa el lucro. El aspecto o presentación de 
los objetos sólo se justifica por su capacidad de que se vendan más, 
lo que al subordinar el valor estético al valor de cambio limita la inte¬ 
gración de lo estético en la vida cotidiana. No habrá relación estética 
—concluye el autor— mientras no se descarte el valor económico y, 
por tanto, la estructura social que lo produce. 

Pero el problema es más complejo ya que, por otro lado, para Sánchez 
Vázquez lo estético no se reduce a la categoría de lo bello (entendido 
como lo bello clásico occidental) sino que abarca otras categorías es¬ 
téticas como lo feo, lo cómico, lo siniestro, lo horrible y lo grotesco. 
Según su explicación, la idea de lo estético como ligado a la categoría 
de lo bello proviene de la tradición griega, renacentista y occidental. 
Por esta razón se identifica lo bello con una serie de valores como la 
armonía, el orden, la proporción, el equilibrio, la “sección de oro”, 
etcétera, que son características propias del arte clásico europeo. Pero 
estos valores no garantizan siempre la esteticidad, como lo demuestra el 
hecho de que hay objetos que se consideran bellos sin ser armónicos o, 
al revés, que siendo armónicos no son bellos. Fueron cambios radicales 
en el arte los que obligaron a asignar a lo feo, lo grotesco, lo horrible, 
lo cómico, lo siniestro, un nuevo lugar en la historia de la estética. De 
ese modo se revaloran aquellos caminos recorridos en otros tiempos por 
otros tipos de artes de otras sociedades como el prehispánico o el negro 
africano, o también por artes como el gótico o el barroco que nunca 
se sometieron al imperio de lo bello clásico. El imperio de lo bello en 
Occidente comenzará a tambalearse con el arte barroco y, sobre todo, 
con el romanticismo y el arte moderno que transformaron radicalmente 
la sensibilidad estética. 

Es importante subrayar que en nuestra sociedad hay muchas personas 
que se aferran a concepciones academicistas que reducen lo estético 
a lo “bello clásico” occidental, entendiendo por esto sólo las famosas 
“bellas artes”. En los hechos se trataría de mantener a cada público en 
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su guetto (público para la ópera, para la danza clásica, para la música 
de concierto, etcétera). La debilidad de esta política artística es que 
su fundamentación teórica viene sustentada por individuos altamente 
burocratizados que creen que pueden encauzar la educación estética 
por la vía del conocimiento y de la reproducción de modelos clasicistas 
del arte europeo occidental. Estos esfuerzos se fundamentarían en el 
supuesto de que sólo puede haber conocimiento de lo inmutable y de 
lo idéntico y no de lo variable o lo diferente. Y sus padrinos filosóficos 
provienen no sólo de los altos directivos o de los llamados “expertos” 
de las organizaciones internacionales como la UNESCO, sino también de 
venerables filósofos como Platón y Aristóteles. Pero cualesquiera que 
sean los padrinos filosóficos de estas concepciones, resultan ya insos¬ 
tenibles. ¿No será que una de las razones que explican la pobreza de 
la educación estética en México y América Latina sea justamente la 
de estar planteada desde fundamentos clasicistas y eurocéntricos? Para 
Sánchez Vázquez hay necesidad de salir del circuito cerrado del arte 
occidental. No podemos seguir atrapados en este círculo vicioso ya que 
el conocimiento del arte se ha extendido en el espacio y el tiempo. Ya 
no se puede pretender que Europa tenga el privilegio de lo creativo. 
Ya no hay eternidad ni supremacía de las obras clásicas occidentales. 
Una educación estética no puede partir de la idea de que se trata sólo 
de difundir y promover ese tipo de arte, sino también de otros tipos de 
arte no europeos, como el prehispánico o el barroco indoamericano. En 
efecto, lo bello no se da sólo en el arte occidental. También lo hallamos 
en una escultura azteca como la Coatlicue, en una pirámide maya, una 
olla de barro de Tonalá o un tapiz del Cuzco. 

Por otra parte, según los “expertos”, una concepción de la edu¬ 
cación estética entendida como resguardo de lo clásico también se 
expresa en la enseñanza artística en el sistema de educación básica, 
media y superior. ¿Pero qué se gana con resguardar también aquí este 
clasicismo? Se trata simplemente de enseñar cierto número de reglas 
tradicionales. Después de una fase de aprendizaje se cree que el alum¬ 
no debe aventurarse a lo nuevo. Pero ¿cuántos estudiantes dan este salto 
al vacío? ¿Cuántos tienen la suficiente fuerza después de haber sufrido 
un desgaste o castración de su creatividad? Seguramente nadie o muy 
pocos, ya que en los hechos se enseñan puras técnicas y casi nada de 
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teoría. Se restringe la educación artística a una educación puramente 
técnica, es decir, a la simple acumulación de reglas. Una educación 
estética no puede consistir, pues, en un simple aprendizaje técnico sino 
que debe replantearse como formación fundamentada en una nueva 
teoría estética y que no se reduzca al conocimiento de lo “bello clásico” 
o de las “bellas artes”. 

¿La teoría de la educación estética de Sánchez Vázquez ofrece 
una alternativa frente a la enseñanza oficial? Al estar fundamentada 
en el marxismo, sugiere una perspectiva histórica, viva, en devenir, 
no fijada en estereotipos académicos que sólo buscan la reproducción 
de modelos caducos o la pura mercantilización del arte. Frente a las 
estéticas idealistas, que sitúan lo estético fuera de la historia y de su 
enfoque objetivo, racional, el marxismo nos ayuda a desentrañar las 
determinaciones históricas y sociales de la experiencia estética y del 
arte en particular. Con ello podemos comprender en la sociedad con¬ 
temporánea los obstáculos que al despliegue de la creatividad levanta 
la mercantilización de los productos artísticos. En momentos en que 
se proclama la victoria del capitalismo neoliberal con su apología del 
“libre” mercado, se hace necesario criticar y rechazar la cada vez más 
creciente mercantilización del arte. Claro que no es fácil aceptar este 
tipo de planteamientos. Existen muchas objeciones en contra de una 
concepción marxista de la estética desde aquellas que provienen de 
los historiadores, hasta de los mismos teóricos, profesores y filósofos 
posmodernistas, que niegan la posibilidad de que exista la estética 
en dichos términos. Así nos encontramos ante quienes, por razones 
empresariales, pragmáticas productivistas y eficientistas, juzgan lo 
estético como algo irrisorio, caduco, carente de interés, cosmopolita, 
insignificante, inútil o inoportuno. Ante estos juicios apresurados, 
Sánchez Vázquez ha señalado que responden a cierta ideología que 
es necesario disipar, ya que aunque resulta difícil convencer a quienes 
sólo esperan beneficios contantes y sonantes hay que insistir en que: 
“la experiencia estética o la práctica artística no son algo superfluo, un 
adorno de nuestra existencia, sino un elemento vital en toda sociedad, 
una necesidad humana que requiere ser satisfecha”. 10 


10 Ibid., p. 34. 
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Hay que reafirmar entonces que, frente a quienes defienden teorías 
estéticas tradicionales para justificar la mercantilización de los productos 
artísticos, la estética es útil en cuanto que satisface necesidades básicas 
de creación, expresión, comunicación y desautomatización de la vida 
enajenada. En este sentido es útil para enriquecer al ser humano. Es 
preocupante que la educación estética tenga problemas de alta comer¬ 
cialización a raíz del control privado de los medios de comunicación, 
los cuales justamente promueven en gran escala la enajenación y la 
fetichización del arte. Por eso tiene razón Sánchez Vázquez cuando 
señala que al hablar de la educación estética no se puede ignorar el 
condicionamiento impuesto por las instituciones sociales. En este caso, 
el condicionamiento impuesto por los medios masivos de comunicación 
resulta extremadamente peijudicial. Basta señalar el hecho de que cual¬ 
quier exposición organizada viene acompañada con la venta de camise¬ 
tas, llaveros y todo tipo de mercancía asociada a la imagen del artista. 
Pero lo grave no es sólo eso, sino que además dichos medios llegan a 
deformar el arte convirtiendo a los artistas en fetiches. En este sentido, 
la televisión, además de la escuela, constituye también un poderoso 
refuerzo para la conservación de la educación estética como puro co¬ 
nocimiento y adoración del arte europeo occidental. 

Así pues, desde la perspectiva teórica de Sánchez Vázquez, la estética 
marxista tiene que enfrentar y resolver también este tipo de problemas. 
Claro que no todo en esa perspectiva teórica se mantiene vigente. No se 
puede negar que algunos conceptos han perdido actualidad. Por ejemplo, 
aquellas cuestiones acerca de opciones, dilemas o viejas polaridades 
como las de realismo o abstracción, compromiso político o libertad de 
creación, revolución en el arte o arte de la revolución. Estos problemas 
han dejado de ser vigentes ya que han sido rebasados por la misma 
realidad. Sin embargo, hay una serie de cuestiones que siguen vivas en 
la actualidad, como las relacionadas con el arte y la mercantilización, 
a las cuales todavía da respuesta una estética de inspiración marxista. 
Sánchez Vázquez considera que en tanto sigue resistiendo la prueba 
de la realidad, el marxismo es necesario y vital ya que puede todavía 
contribuir a esclarecer la práctica estética y artística con la finalidad 
de hacer un mundo más humano, sin explotadores y oprimidos. Así 
lo reafirma en su reciente libro De la estética de la recepción a una 
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estética de la participación: “se justifica la necesidad de otra sociedad 
posible que, por su estructura económico social, construya las bases y 
condiciones favorables para enriquecer humanamente a sus miembros 
al socializar la creación”. 11 

Para finalizar esta ponencia no quisiera dejar de decir algunas breves 
palabras sobre este importante libro que asume el desafío de explicar 
y valorar el nuevo arte virtual, digital, computarizado, que fascina a la 
juventud y se desarrolla como el instrumento ideológico más eficaz de 
la globalización. Por más que este arte nos seduzca por sus supuestas 
e ilimitadas posibilidades de participación, la conclusión de Sánchez 
Vázquez es negativa, ya que el aspecto semántico, significativo y re¬ 
flexivo del arte queda anulado en la recepción ante la preeminencia del 
sensualismo más elemental. Sin embargo, no descarta que estas nuevas 
tecnologías puedan adquirir cierto valor estético en una sociedad alter¬ 
nativa a la sociedad enajenada, capitalista en que vivimos. 


Conclusión 

Aunque en la primera fase de Sánchez Vázquez hay una teoría de la 
dialéctica de la producción y el consumo del arte, sin embargo será en 
la tercera fase donde dicha teoría adquiere su formulación completa 
con la crítica a la estética de la recepción y del nuevo arte digital, virtual 
y computarizado. Por la congruencia y coherencia teórica demostrada 
a lo largo de más de cincuenta años, se podría asegurar que la mayoría 
de las aportaciones de Sánchez Vázquez a la estética marxista estrecha¬ 
mente vinculadas a sus aportaciones filosóficas y políticas mantienen su 
validez. Por esta razón hay que considerar seriamente sus propuestas. 
En el contexto actual de transformación del sistema educativo esas 
propuestas pueden ser altamente apreciadas para replantear la educación 
artística como educación estética. Si no hay reflexión ni debate sobre 
la política cultural, educativa y artística, la modernización de nuestra 
sociedad corre el peligro de convertirse en un proceso puramente tecno- 

11 A. Sánchez Vázquez, De la estética de la recepción a una estética de la partici¬ 
pación. México, UNAM, FFL, 2005, p. 103. 
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orático y totalmente deshumanizado. De una u otra manera, a Sánchez 
Vázquez mucho le debemos en el magisterio, y en el libre ejercicio de 
la cátedra universitaria, no sólo en España y México sino también en la 
mayoría de los países de América Latina. Gracias por su congruencia, 
maestro, y ¡muchas felicidades! 


Modernidades y contemporaneidad 


TERESA DEL CONDE 


1. A varios maestros míos he dedicado homenajes. Éste es el cuarto 
que a lo largo de unos veinticinco años me place ofrendar al doctor 
don Adolfo Sánchez Vázquez, quien entre otras cuestiones importantes 
para mí, dirigió mi tesis doctoral sobre Ideas estéticas de Freud en esta 
Facultad. 

Creo que todo homenaje tiene que ser producto introyectado de lo 
que el homenajeado nos ha dado. Por lo tanto no excluye cuestionamien- 
tos, antes al contrario, los pone de relieve porque la posible valía de este 
tipo de trabajos estriba en la abolición de aquellas sociedades de elo¬ 
gios mutuos a las que no somos ajenos los académicos. 

Cuando pienso en el maestro Sánchez Vázquez, un maestro auténtico, 
simultáneamente lo hago en Justino Fernández, en Edmundo O’Gorman 
y en Sir Emst H. Gombrich porque en materia filosófica y artística son 
ellos quienes mayores riquezas me depararon desde ángulos que a veces 
no son tan compatibles entre sí. Por esta razón empiezo con un primer 
punto en el que ocurre lo que pudiera denominarse un contrasentido. 

El más leído de todos los libros de Gombrich, su Story ofArt, empieza 
con estas palabras: “There really is no such a thing as Art. There are 
only artists... Alt with a capital A has no existence. For A with a capital 
A has come to be something of a bogey and a fetish”. 

Que eso sea cierto depende del concepto que a través de la historia 
se tenga del término ARTE, que en un principio fue techné. Vale recordar 
en este momento que El Arte es masculino, pero Las Artes, como se 
ve, van en femenino, razón ésta que podría ser motivo de reflexiones 
aunque desde luego que las artes tienen que ver con las musas. 
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2. Yo pertenezco a un Instituto de Historia del Arte y si no ubico 
históricamente las obras (excepto cuando hago crítica de exposi¬ 
ciones emergentes, cosa que suelo hacer en mi columna semanal de 
periódico) siento que mis trabajos carecen de eje y de sustentación. 
Dado lo cual acepto lo que dice Gombrich, pero al mismo tiempo sí 
postulo que la historia del alte es una disciplina con métodos y objeti¬ 
vos propios. Es decir, no existe la posibilidad de decantar, disfrutar y 
ubicar esos productos que llamamos “obras de arte”, sin referirlos a su 
contexto temporal, que es el que les da su dimensión estética. Adolfo 
Sánchez Vázquez insiste bastante en este punto, habla con autoridad 
de que “el arte se encuentra históricamente condicionado”, frase a la 
que no puede oponerse ni la más mínima objeción, siempre y cuando 
se tenga en cuenta que las narrativas históricas cargan también con una 
retórica y con dosis conjeturales intensas. Para mi actual disertación 
he releído con deleite y atención suma el libro que me resultó eje en 
cierto momento de mi trayectoria: Las ideas estéticas de Marx, del que 
existen varias ediciones. Para mi relectura utilicé exactamente el mismo 
ejemplar que el 17 de octubre de 1965 nuestro homenajeado dedicó a 
Justino Fernández, desafortunadamente fallecido en 1972, en momen¬ 
tos en los que todavía prometía aún más logros de los muy ricos que 
llegó a realizar. Justino Fernández era poseedor de una firme formación 
filosófica y con lápiz rojo señaló en el ejemplar que menciono los pá¬ 
rrafos o frases con los que mostraba plena convergencia de opiniones. 
Tengo que aclarar que a veces estoy de acuerdo con los subrayados de 
mi maestro Justino y otras no. 

3. Subraya Fernández, creo que con beneplácito, lo que concierne a “la 
esencia de lo estético”, término que Sánchez Vázquez utiliza mucho. 
¿Cuál sería la esencia de lo estético?, ¿“el objeto que crea un sujeto”? 
Tal vez sea esa la esencia de lo estético, y sin embargo no creo que 
pueda hablarse, hoy día menos que nunca, de una esencia de lo artístico. 
A propósito de eso voy a permitirme narrar dos experiencias vividas 
recientemente. 

Me encontraba en el Museo de Mónchengladbach, en Westfalia del 
norte, se trata de un edificio muy funcional destinado a la exhibición ex¬ 
clusiva de arte del siglo XX y que empieza a integrar algo de lo que ya 
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pertenece al XXI, aunque desde luego que la división por siglos no opera 
en las cuestiones del arte. Buena parte de la colección que alberga ese 
museo alemán se corresponde con el POP, el Op, el arte conceptual 
y las instalaciones. Hay un espacio amplio destinado a Joseph Beuys, 
héroe germánico del arte de la segunda mitad del siglo XX, cuyo perfor¬ 
mance en el Guggenheim de Nueva York (cuando habló con una liebre 
muerta por más de dos horas) es ya legendario. Había varias piezas de 
Beuys, que han sido reeditadas, como el piano cubierto de fieltro gris 
y por lo tanto inutilizado, silenciado de su función, que evoca la figura 
de un elefante y los grandes pacos de sebo atravesados o limitados por 
troncos de árbol y cordeles. Las cédulas ostentan explicaciones, largas, 
acompañadas de fotografías que le fueron tomadas a Beuys en diferentes 
ocasiones. Me encontraba viendo esta sección y la hora de cerrar el 
Museo se acercaba. Un custodio me indicó que tenía que interrumpir 
mi visita. Se me ocurrió preguntarle algo sobre una de las instalaciones 
con sebo. ¿Qué sucedería si esta pieza fuera transportada en un camión 
de redilas a unos treinta kilómetros de aquí y dejada sin documento al¬ 
guno ni ficha técnica a un lado de la autobahn? El custodio, muy atento, 
respondió textualmente: “como el sebo ya no se puede usar porque está 
tratado, vendrá un camión de la limpieza, recogerá los materiales que 
sirvan, la madera por ejemplo, y lo demás se va a la basura”. 

De modo que en Mónchengladbach, en Dusseldorf en el Pompidou, 
en el Museo Guggenheim de Nueva York o mismo aquí en el Carrillo 
Gil, Joseph Beuys, que murió en 1986, era y es un representante de la 
ultravanguardia germánica y un gran artista conceptual con muchos se¬ 
guidores, quizá demasiados. Puesto que sus obras sólo operan en los 
museos, o quizá en algunas muy aggiornadas colecciones particulares, 
¿qué podría decirse?, ¿que Beuys carece de esencia artística? Ningún 
camión de limpieza que encontrara al borde de la carretera una réplica 
bien hecha, pongamos por caso de La Victoria de Samotracia, se la 
llevaría al lugar de los desperdicios. Pero he puesto un ejemplo que 
provoca controversia porque precisamente eso: el sebo, el fieltro, los 
polines de madera, su combinación, las cruces que con frecuencia apa¬ 
recen en las obras de Beuys se relacionan con una experiencia que para 
él fue esencial (de esencia) y que tiene que ver con la idea de curación. 
¿El arte cura?, el poeta H. Heine decía que sí: “y con la creación me 
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curé”, termina uno de sus versículos. La práctica del arte puede curar 
al artista y hace la vida del espectador más llevadera, tal y como Freud 
propone en El malestar en la cultura. El ejemplo propuesto tiene res¬ 
puesta en las siguientes frases de Adolfo Sánchez Vázquez, extraídas de 
las páginas 232 y 233 de Las ideas estéticas de Marx: “la obra de arte 
no sólo satisface la necesidad de expresión de su creador, sino también 
la de otros, necesidad que, a su vez, sólo pueden satisfacer (esos otros) 
entrando en el mundo creado por el artista, compartiéndolo, dialogando 
con él”. El consumo de la obra de arte es un consumo que, lejos de ago¬ 
tar la obra, “la convierte en fuente constante de contemplación, de críti¬ 
ca, entendimiento o valoración...” Sucede entonces que sólo quienes 
tienen la necesidad de satisfacción y los elementos teóricos, semánticos, 
históricos, etcétera, que les permiten apropiarse de la obra, encontrarán 
en ella la posibilidad de apropiársela, de hacerla suya (no estoy hablando 
de posesión física, sino cognitiva y sensitiva) porque según palabras del 
propio Sánchez Vázquez, entre obra y espectador o testigo, se crean 
lazos vitales. Pero en realidad lo que quiero decir con esto es que los 
valores artísticos no son ni universales ni intemporales. Y aquí amanea 
un subejemplo. Llevé a una dama muy entendida en las ciencias que 
llamamos “duras” adscrita a un Instituto de Física, a ver el Guernica 
de Picasso, ya entonces en el Reina Sofía. Ella rechazó el cuadro “por¬ 
que no teniendo color, era una pintura”, y es eso precisamente lo que le 
procura la apariencia estremecedora de un enorme aguafuerte. Guerni¬ 
ca quizá se basta a sí misma para provocar respuesta, pero tal vez para 
quienes no pertenecen al campo artístico, ni se han adentrado así sea 
superficialmente en la trayectoria de Picasso, sí resulte necesario saber 
lo que lo llevó a general - esa pintura, como también estar al tanto del 
rompimiento del malagueño con la estética tradicional que le implantó 
su padre, también pintor, convencional pero nada torpe. 

La otra experiencia es de índole bastante distinta, tiene que ver con 
el comercio, con la enajenación que el fetiche artístico puede producir y 
por lo tanto con la alienación. Me fue mostrado un cuadrito de pequeñas 
dimensiones, un paisaje influido por Cézanne, pequeño, pero hermoso 
dentro de su discreción. No tenía firma. Quien me lo mostró quería que 
yo escribiera algo sobre el paisajito y dijera de paso que era de Diego 
Rivera. “No puedo hacerlo”, respondí, “sólo puedo decir que es un 
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paisaje hecho por alguien que sabía pintar y que muy probablemente 
conocía pinturas de Cézanne o de sus seguidores” (entre quienes está 
Diego Rivera en su etapa europea posterior, no anterior, al cubismo). 
“Que usted diga eso no sirve para nada”, replicó mi interlocutor, que 
estaba dispuesto a erogar unos honorarios nada desdeñables por mi 
supuesto “dictamen”. Claro, no servía, porque si yo (u otro especialista 
con pretensiones serias) escribe que el cuadrito es de Diego Rivera, su 
precio asciende a por lo menos dos decenas de miles de dólares (que 
fue lo que el propietario pagó por él). Con todo y que la pequeña pieza 
era atractiva, no resultaba “deseable” para mi interlocutor, porque para 
“desearla en serio” tendría que ser de Diego Rivera, o por lo menos de 
Ángel Zárraga. Como anónimo, no tenía valor de uso ni de cambio. 

4. Regreso ahora a la frase de Gombrich: “sólo hay artistas” (y los tra¬ 
bajos que los artistas realizan). El joven pintor Marco Arce puede hacer 
perfectamente un paisaje como aquel al que me he referido porque 
durante un tiempo se dedicó a glosar, por ejemplo, a Alfonso Michel, y 
realmente sus glosas, que eran también “conceptuales” en cuanto “apro¬ 
piaciones”, resultaban bellas, su factura llega a ser perfecta dentro de su 
índole y Arce es un pintor dotado. Pero un cuadrito de esas dimensiones 
realizado por Marco Arce o por el equivalente de cualquier Marco Arce 
que hubiera vivido hacia 1919, ya fuere francés, mexicano o de “X” otra 
nacionalidad, sólo valdría unos trescientos dólares, si acaso. 

De modo que para ser “artista” y estar en un circuito, hay que hacerse 
un nombre. Marco Arce, como joven promesa, lo tiene, pero está lejos 
de ser el Diego Rivera joven de los mexicanos y además él no hizo el 
cuadrito, cosa que me permito aclarar con contundencia para evitar 
confusiones que pudieran perjudicarlo. 

Entonces, ¿el arte es mercancía? Sí, el arte es mercancía y lo es 
inclusive en Cuba. Las obras de arte son “bienes inmuebles” y están 
sujetas a las leyes de la oferta y la demanda y a la plusvalía. Cualquier 
bosquejo sencillo de Diego Rivera realizado sobre un pedazo de papel 
(de ésos que él acostumbraba después triar a la basura, aunque eran 
rescatados por sus ayudantes y luego los firmaba porque ellos se lo 
solicitaban) si está autentificado por un experto o procede, pongamos 
por caso, de la colección de doña Guadalupe Rivera Marín, es obra que 
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los coleccionistas aprecian. Este tipo de pequeños apuntes de ocasión 
¿producen alguna respuesta o emoción estética?, las más de las veces 
no. Aunque Diego Rivera sea aún hoy día el gran artista que fue, la 
ejecución supone por parte del autor un trabajo y una intención. Y los 
papelitos que dejaba él descuidadamente sobre la mesa, en el suelo, o 
en el basurero, son sólo fetiches para los coleccionistas porque él los 
ejecutó. No los guardó como apuntes para ulteriores trabajos, simple¬ 
mente los desechó y se olvidó de romperlos. Lo mismo que digo vale 
para los siete u ocho trazos de Picasso sobre servilletas de papel, que 
firmaba porque así se lo pedía la persona que estaba junto a él mientras 
se distraía conversando en el Bistró. 

Francisco Toledo quema u hace pedazos centenares de bosquejos que 
no va a utilizar para nada, porque conoce las leyes de oferta y demanda 
que rigen el “trabajo artístico”; si eres artista visual afamado, tu trabajo 
vale, tanto que Toledo, como otros, ha sido frecuentísima víctima de 
falsificaciones. Si no eres artista, o no eres artista afamado, lo que hiciste 
puede ser bastante más aceptable y gratificante que esos pocos rayones 
firmados. Se trata, por poner otro ejemplo, del atractivo que suelen tener 
los dibujos saturados de colorido muy “fauve” hechos por los niños 
acostumbrados a usar pigmentos y papeles desde muy pequeños. Los 
niños que dibujan no son artistas, aunque desde luego que lo que hacen 
entra dentro del campo de la creatividad. Los niños artistas empiezan a 
dar síntomas de talento hasta los once, doce, trece años y llegan a serlo 
sólo si persisten con intención deliberada en esa actividad. 

5. El sistema económico capitalista, es cierto, afecta al arte. ¿Por qué, 
si no, Diego Rivera pintó tantas y tantas acuarelas (firmadas y después 
autentificadas), algunas de las cuales son excelentes y otras resultan 
bastante mediocres, pero se venden muy bien en las casas subastado¬ 
ras internacionales? Para buscar al Diego Rivera adepto y sedicente 
practicante, según sus propias palabras, muy claramente explicitadas, 
del materialismo histórico, y para calibrar la importancia que le dio a 
Marx, hay que ir, sobre todo, a sus murales. A los del Palacio Nacional, 
específicamente. 

Ahora bien: su efigie de Marx del Palacio Nacional ubicada como 
remate, bajo el sol del provenir, en la sección sur del cubo de la esca- 
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lera, sección que se denomina “El México de hoy y del mañana”, es 
una representación infame. Un Marx horrible, rígido y dogmático. La 
fisonomía y la mirada de Marx fue captada por varios fotógrafos en 
tomas espléndidas, que lo muestran nimbado de esa “aura” de la que 
nos habló Walter Benjamin al referirse a las pinturas. Baste comparar 
las fotos que aparecen reproducidas en la que creo es la última biografía 
que le ha sido dedicada, y compararla con el Marx de Diego en Palacio 
Nacional, para comprobar lo que digo. Marx era un viejo hermoso, 
con una fisonomía que no se olvida y mirada por demás incisiva. ¿Qué 
sucedió entonces con el Marx de Diego? Hay tres posibilidades. 

a) Diego tomó la fisonomía de Marx de una de esas efigies de bronce 
propias de la vigencia del realismo socialista o bien de la horrorosa 
efigie que remata su sepulcro en el cementerio londinense. 

b) No puso ya demasiada atención en esa sección del mural porque 
tenía muchísimos otros encargos en ciernes, que estaba realizando 
concomitantemente. 

c) Su inconsciente lo traicionó porque él sintió estar traicionando a 
Marx. Y su inconsciente se la hizo pagar muy cara en su repre¬ 
sentación rígida y sin “aura”. 

Posiblemente las tres posibilidades hayan operado, pero eso está 
dentro del terreno de la especulación. Lo que no está dentro de ese 
terreno es que Diego Rivera sí veneraba el marxismo que no conoció a 
profundidad, aunque comulgaba con el materialismo histórico. 

El conjunto del Palacio Nacional es una epopeya, y claro está, es 
una obra de arte logradísima a pesar de ser extremadamente maniquea, 
más que dialéctica. 

6. “El arte, por su perdurabilidad, es uno de los medios más firmes de 
que dispone el hombre”, afirma Sánchez Vázquez en la página 267 del 
mencionado libro. Hoy día hay que hacer una diferencia, porque per¬ 
sonalidades de tanto peso como Arthur C. Danto, emérito de Columbia 
University, marca una división tajante entre lo que fue la modernidad y 
lo que es hoy día el arte contemporáneo, donde todo producto puede ser 
arte, sea quien sea su autor, o mismo si no tiene autor detectable alguno: 
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“reconocemos que la historia del arte (hoy) no tiene una dirección para 
tomar. El arte puede ser lo que quieran los artistas y los patrocinado¬ 
res...” La afirmación de que el arte ha terminado es una afirmación que 
concierne al futuro. Danto no quiere decir que “no habrá más arte”, 
sino que el arte que ahora llamamos moderno, no es representativo del 
mundo contemporáneo. El ejemplo que con más insistencia propone 
es el de las Brillo Box de Andy Warhol, pues no hay nada que marque 
una diferencia visible entre las cajas Brillo de los supermercados y 
las Brillo Box de Warhol. El libro de sus ensayos que contiene estas 
aseveraciones fue publicado por Princeton (1997) con el título de After 
the End ofArt. Allí también Danto asevera que “sólo cuando se volvió 
claro que cualquier cosa podría ser obra de arte, se pudo pensar filo¬ 
sóficamente sobre el arte”. En realidad eso ocurrió hace mucho, hacia 
1915, con los ready inade como La Fuente (los excusados firmados 
Mutt) o el escurridor de botellas de Marcel Duchamp, que están en la 
base del arte conceptual. 

7. El arte que llamamos contemporáneo no es, pongamos por caso, el 
que practican o practicaron artistas como Tamayo, Juan Soriano o Ma¬ 
nuel Felguérez, por proponer nombres de tres bien conocidos pintores 
mexicanos, dos de los cuales siguen transitando por estos caminos. 
Los tres son “modernos”, aunque Soriano y Felguérez sean nuestros 
contemporáneos y, por su vigencia, Tamayo también lo sea, lo mismo 
que Andy Warhol, que murió en 1987 (n. 1928) y a quien un teórico 
tan citado como Walter Benjamin le hubiera encantado mencionar. Pero 
Andy Warhol marca “el arte del fin del arte”, según frase suya. Lo que 
parece que de veras murió fueron las narrativas explicatorias de los mo¬ 
vimientos artísticos posteriores, digamos, a la década de los años se¬ 
sentas del siglo XX, cosa que Danto comparte con otro teórico: Hans 
Belting, autor de The End ofthe History ofArt? 

Warhol es uno de los epítomes del POP Alt. El término POP, acuña¬ 
do por Lawrence Alloway, no tiene en modo alguno el mismo significado 
que “popular”. Aquí conviene traer a colación la muy bien expuesta idea 
acerca de la diferencia entre popular y populista que plantea Sánchez 
Vázquez, mencionando a Gramsci en la página 265 de su libro. Por eso 
conviene poner en claro que el POP, cuya influencia ha sido enorme, 
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es un movimiento que está todavía dentro de los lindes del arte. Son 
sus elementos los que proceden de la propaganda, de la mercancía, del 
American Way of Life (recordemos las hamburguesas de Oldenburg 
convertidas en esculturas enormes), cosa que sus practicantes hicieron 
con motivos artísticos y con conceptos que provienen de DADA. El 
POP Alt fue consumido por los museos y por los grandes coleccionistas, 
no por las clases populares. No tiene nada que ver con “la expresión 
profunda de las aspiraciones e intereses del pueblo”, o con el “talante 
de una nación en una fase histórica de su existencia” (páginas 204- 
205 del libro de Sánchez Vázquez). El POP encuentra más bien una 
analogía en la siguiente consideración de nuestro homenajeado: “La 
hostilidad del capitalismo al arte puede determinar la existencia de un 
arte verdaderamente popular, que no sea ‘popular’”. 

Mi única objeción al respecto es que el POP fue un movimiento 
crítico y en cierto sentido denunciatorio. No pudo darse en modo algu¬ 
no en ámbitos comunistas, y el arte figurativo del bloque socialista 
nada tuvo que ver con el POP, con todo y su convencionalismo recal¬ 
citrante. La paradoja es que hoy día esas figuraciones arcádicas son 
consumidas por los coleccionistas capitalistas y se pagan a precios 
más que respetables. 

De sobra sabemos lo que sucedió con las vanguardias soviéticas. 
Fueron cercenadas pese a los esfuerzos de Lunasharski. La esfera del 
arte es, en más de un sentido, autónoma, y los públicos del arte, a menos 
que se ejercite sobre ellos una propaganda masiva y bien dirigida, como 
acontece en las ciudades de alto potencial económico, son escuetos y 
lo han sido siempre. El arte como espectáculo presenta hartos bemoles 
y es el arte como espectáculo el que jala los grandes públicos. No me 
estoy refiriendo a las artes escénicas, ni siquiera a la música, sino sólo 
a las artes visuales, que en ocasiones se trivializan cuando se les obli¬ 
ga a funcional - de manera espectacular. 

Parece que esta época está en buena parte exiliada de esa estética 
normativa en la que la obra de arte contundente, como puede serlo No. 
1 de Jackson Pollok o las Elegías a la República Española de Robert 
Motherwell, llegó efectivamente a su ocaso, ahora que se habla de 
“posthistoria”. Pero eso no quiere decir que ya no existan las obras 
de arte de primera línea. Siempre existirán, aunque hoy en día, todo 
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puede ser arte y todas las formas son nuestras. Eso empezó a ocurrir 
antes del derrocamiento del Muro de Berlín y de la casi extinción del 
socialismo real. 

Termino con una frase del maestro homenajeado: “el primer pro¬ 
blema que se plantea a una estética marxista es esclarecer su propia 
relación con Marx”. Pero la relación no es obvia y la dificultad existe, 
porque no hay ya juicios esenciales y ni siquiera juicios generales. Vale 
anotar, sin embargo, que los pensadores sobre estética que se afianzan 
hoy día en Hegel, en Marx, en Walter Benjamín, en Gianni Vattimo y 
en Sánchez Vázquez son cada día más numerosos. 


La estética y una bella persona. 
(En homenaje a Sánchez Vázquez) 


MARÍA ROSA PALAZÓN MAYORAL 


Introducción. Hubo estudiantes luciérnagas que iluminaron el Seminario 
de Estética antes de marcharse a sus lugares de origen. Socorro Cruz, 
la puertorriqueña, y Bernat Castany, el valenciano... Hubo oyentes y 
varios se inscribieron una sola vez, como René Villanueva, químico, 
folclorista y pintor, o el escritor Hernán Lara. Yo formaba parte de 
los obstinados: Carlos Pereira, Bolívar Echeverría, Gabriel Vargas y 
Silvia Durán. Ocupamos los asientos en aquellos cursos inolvidables 
durante tantos semestres que olvidamos el número exacto. Fuimos y 
somos discípulos del doctor Adolfo Sánchez Vázquez. No estábamos 
equivocados, porque ha marcado un hito a partir del cual la estética 
mostró en México la enorme pujanza que ha ido adquiriendo en su 
corta vida. Nuestro maestro por excelencia es autocrítico, un filósofo 
auténtico que evoluciona y se corrige. Creo que Unamuno dijo: si no 
quieres contradecirte, no hables. A riesgo de hacerlo, diré unas cuan¬ 
tas ideas que aprendí en las clases y libros precursores de filosofías 
estéticas, en el entendido que cuando mi maestro las puso a discusión, 
hicieron palabra. 

Su orientación marxista terminó superando tesis y la praxis del 
poscapitalismo burocratizado. Consecuentemente, los tozudos discí¬ 
pulos fuimos los primeros en estudiar los dos volúmenes de Estética 
y marxismo, un clásico que tuvo como único antecedente la antología 
de Mijaíl Lifshits, concentrada en el pensamiento de Marx y Engels 
sobre las artes, publicada en la década de los treintas. Sánchez Vázquez 
la continúa, afina, redondea y completa con un número considerable 
de autores y textos. Si nuestro maestro se había iniciado en la estética 
motivado por los conflictos entre Conciencia y realidad en la obra de 
arte, título de su tesis (1955), a fines de los sesentas y principios de los 
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setentas su figura se agigantó con esta recopilación comentada y con 
Las ideas estéticas de Marx. Llegó tan lejos que sus estudios sobre la 
dimensión estética en la vida cotidiana impactó en Berlín, según testi¬ 
monia Bolívar Echeverría en “Elogio del marxismo”. 1 

La estética y la ética. ¿Qué campos abarca esta disciplina? En su 
Invitación a la estética, Sánchez Vázquez informa que desde la centuria 
dieciochesca, Baumgarten dio pasos decisivos para que se constituyera 
en área filosófica independiente cuyo radio de acción es la sensibilidad. 
Esta abarca la percepción —sensaciones más sus agregados mnémi- 
cos—, así como las cargas afectivas e ideológicas y cognoscitivas 
que conlleva. Percibir es “entrar en una relación singular, sensible o 
inmediata con el objeto”, 2 percibir incluye las experiencias de quien 
selecciona los “datos primarios” con que se identifica un objeto o hecho. 3 
Los dos sentidos básicos en que se basa esta disciplina son la vista y 
el oído. 4 Esta área filosófica tiene como rama la filosofía de las artes. 
Emil Utitz y Max Dessoir quisieron reducir la primera a ciencia general 
de las artes, tendencia que se volvió predominante. Nuestro filósofo y 
maestro, refugiado de la Guerra civil española que llegó para quedarse, 
juzga esta directriz doblemente constrictiva: restringe el amplio terreno 
de lo estético a lo artístico, y puede limitar las artes a su lado estético, 
cuando la práctica filosófica ha rebasado este coto. Mantener la estética 
como el todo y la filosofía de las artes como una de sus partes es una 
manera de no confundir terrenos. 

Esta disciplina tiene un carácter interdisciplinario, porque las artes 
de contenido no son ajenas a la ética ni a las actitudes morales, según 
revela la misma etimología: bellum procede de bonum en su forma 
diminutiva bonellum, que se contrajo en bellum, asienta este acucioso 
investigador al que nada escapa de su lupa. Analiza todas las categorías 
de la sensibilidad y las netamente artísticas: lo bello y lo feo, lo grotesco, 


1 Intervención en la ciclo “Setenta años de la Facultad de Filosofía y Letras”, 
Gabriel Vargas Lozano, ed.. En torno a la obra de Adolfo Sánchez Vázquez (filosofía, 
ética, estética y política), México, UNAM, FFL.1995, pp. 77-82. 

2 Invitación a la estética, p. 127. 

3 Ibid., p. 131. 

4 Idem. 
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lo trágico y lo cómico, lo ridículo y lo sublime, éste es el triunfo del nar¬ 
cisismo que en la creación artística se localiza notoriamente en los 
textos humoristas, criticas demoledoras lastradas por la paradoja de 
que irónicamente afirman lo que están negando. 

La epistemología. También los multifacéticos intereses de Sánchez 
Vázquez penetran los vínculos de la estética con la epistemología, o 
un supuesto “conocimiento inferior” que expresa el juicio estético, 
comparado con el “superior” que actualiza el juicio lógico o argumen¬ 
tativo. Si esta espontaneidad fuese válida para un estímulo natural, es 
falso para las artes, hechas con materiales y lenguajes diferentes, con 
normas y un “estilo” o composición única. Por lo mismo, el crítico, 
usando un metalenguaje, desvela las técnicas compositivas del ente 
con pretensiones de artístico que ha logrado concienciar, superando 
la experiencia estética que, al buscar la comunidad o comunión, se 
formula en el escueto juicio del gusto. La crítica debe tener un aspecto 
positivo, destacar valores que si no son artísticos, sí son culturales, 
afirma nuestro maestro. 

El sistema y su polivalencia. El Seminario de Estética fue pionero 
en el estudio del estructuralismo, Jakobson y los formalistas rusos en¬ 
cabezaron la lista. Aprendimos que su propuesta de que los principios 
ordenadores de una obra artística facilitan pensarla como un holon: lo 
entero, completo, el todo conforme, cuyos elementos valen y adquieren 
realidad por su misma unidad de modo que si se altera sus componentes, 
se altera el todo. Adolfo Sánchez Vázquez — Cuestiones estéticas y 
artísticas contemporáneas — se detiene en los hallazgos del marxista 
y estructuralista Galvano della Volpe. 5 Destacaré uno. El lenguaje 
poético no es ambiguo, tampoco polisémico: sus significados se es¬ 
tructuran en el texto mismo a partir del habla cuidadosa u orgánica. 
Nuestro profesor ejemplificó: en una sangrienta pelea con navajas, que 
tiene lugar en un barranco, y se miran caballos enfurecidos, el dístico 
de García Lorca: “el toro de la reyerta / se sube por las paredes” tiene 
pleno sentido, y esto porque en la cultura española este animal se piensa 
amenazante y fiero: la pelea es tan “brava” que parece subir por las 


5 “La estética semántica de Galvano della Volpe”, pp. 11-34. 
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paredes del barranco. Ningún otro poema ha analogado la ferocidad 
de una pelea con el toro, porque el habla de los poetas no se integra en 
una cadena semántica continua, sino en el texto mismo: su lenguaje es 
“contextual orgánico”. Si actualmente decimos que el arco hermenéu- 
tico empieza y termina con el texto, y que éste se aleja de su emisor 
para entrar en la serie indeterminada de interpretaciones, Sánchez 
Vázquez se adelantó con sus lecciones y su ensayo sobre Yuri Lotman, 6 
quien no se limitó a la sintaxis, sino a la semántica y pragmática. Soy 
entusiasta de Ricoeur porque, gracias a las intuiciones del Esteta de 
Tartu, aprendí que el mundo del texto literario no está encerrado en sí 
mismo, sino que conectamos sus sentidos con la realidad extralingüís¬ 
tica, o una manera de estar en el mundo: su juego es usar ficciones para 
revelar mediadamente una referencia o proyecto existencial. El lector 
busca un itinerario que lo ancle en la vida. Los principios de realidad 
son muchos, el asunto es no confundir el que maneja la literatura na¬ 
rrativa, que refiere ejemplificando mediante una historia particular llena 
de personajes y situaciones fantásticas. Su principio no se atiene a la 
realidad ostensible o documentada en archivos. Este periplo por los 
sentidos, las referencias, y las apropiaciones, o diálogo que varía se¬ 
gún las preguntas y la etapa histórica de los intérpretes, conduce a su 
anagnórisis, al conocimiento de su yo por el tú. Lo escrito remite al 
espacio-tiempo de su creación y lo sobrepasa, o desfase entre la histo¬ 
ricidad del discurso y sus modos de sobrevivir. 

Es sabido que en su Filosofía de la praxis Sánchez Vázquez se 
adhiere abiertamente a la tesis XI sobre Feuerbach: la filosofía no debe 
limitarse a interpretar el mundo, sino, transformarlo. Las artes, también. 
Además la filosofía es guía de sus preocupaciones por descubrir cómo 
se insertan las artes dentro de las históricas condiciones materiales, es 
decir, en una base o unas relaciones o modos de producción, insepara¬ 
bles de su distribución por el Estado o por empresas que poseen salas, 
espacios publicitarios y críticos que programan el consumo. El discurso 
libertario de Sánchez Vázquez nunca interrumpido ha objetado lo que 
obstruye la praxis, y las artes como una actividad que, proviniendo de 

6 “La poética de Lotman. Opacidades y transparencias”, en Cuestiones estéticas y 
artísticas contemporáneas, pp. 35-50. 


María Rosa Palazón Mayoral V 149 


una fuente humana, transforma unos materiales en una obra útil que 
satisface necesidades. En este proceso que comprende la producción, 
en su doble faceta destructiva del orden previo y la generación de un 
bien, a saber, el texto o artefacto, y sus interpretaciones o apropiación, la 
praxis se inserta en unas relaciones de producción, en las interacciones 
y confluencias de lo colectivo e individual, en unas formas de organi¬ 
zación y en unos parámetros históricamente variables de la actividad 
transformadora y receptora. Producir medios de subsistencia y bienes 
satisfactores en general es el dinamismo que crea, recrea y cambia la vida 
humana y su perspectiva de la realidad. Bajo este prisma de observación, 
el trabajo es el modo de ser y hacerse humano, dice Sánchez Vázquez 
recogiendo la observación de Marx (Ideología alemana I, A). Como 
labor innovadora manifiesta parámetros históricamente variables tanto 
en la praxis que labora como en la receptora; luego, continúa Sánchez 
Vázquez, falla la estética que se empeña en ignorar los desplomes de los 
“imperios” artísticos e insiste en un “esencialismo”, o camisa de fuer¬ 
za al impulso creador que se abotona a espaldas de la realidad, porque 
no existen “cualidades artísticas” inmutables y universales: la estética 
tiene que debatirse en terrenos movedizos, inestables, manteniéndose 
expectante ante la variación histórica de las artes (que son las que fue¬ 
ron y las recientemente acuñadas, como la fotografía, el performance, 
el cine y las técnicas digitalizadas), 7 sobre las nociones de belleza, y 
las normas de cada corriente y escuela. La fuerza de la praxis artística 
desencadena una reacción de pánico frente a lo incontrolable. Las 
artes son poiesis; el impulso de la vida es autopoiético e histórico; 
por lo tanto, cualquier obra de arte ha sido humanizada por el trabajo 
lúdico que satisface deseos tanto del emisor como de sus hermeneutas 
y usuarios. Cada una “es un libro abierto en el que podemos leer hasta 
dónde se eleva la naturaleza creadora del hombre”. 8 En “De la impo¬ 
sibilidad y posibilidad de definir el arte”, Sánchez Vázquez enfatiza 
la poiesis como “el gozne para fijar los restantes rasgos”, porque las 
expresiones artísticas son trabajo sujeto a la originalidad. No debería 
llamarse buen arte a lo hecho con mecánica habilidad técnica, es decir, 

7 Cf. De la estética de la recepción a la estética de la participación. 

8 “Marx y la estética”, p. 121. 
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al margen de la fuente inagotable y no interrumpida de la poiesis que 
asume nuevos materiales, inventa medios de expresión e innova estilos 
que des-automatizan la percepción: en la creación artística, sobre lo 
esperado destaca lo novedoso e inesperado; la inagotable buena poesía, 
dice con Yuri Lotman, contiene menos elementos de redundancia que 
de información. 

Esta apertura de la estética ha sido malinterpretada, como si excluyera 
la actitud crítica. La hermenéutica de la sospecha tanto arroja por la 
borda dogmas reacios a la novedad, como no acepta que es arte cuanto 
se exhibe en museos, galerías y palacios de bellas artes. Ha de atender 
los ardides comerciales, las falacias de autoridad, los premios amaña¬ 
dos, los silencios excluyentes... Desde la Grecia esclavista se despre¬ 
ciaron los oficios o artes manuales frente a las artes libres, lo que im¬ 
plicó la distancia de salarios y, por ende, de las clases. En su Invitación 
a la estética, Sánchez Vázquez informa que en 1747 Charles Batteaux 
introdujo un calificativo: Les beaux arts reduits á un mime principe, 
abarcando pintura, escultura, música, poesía, arquitectura y elocuencia; 
pero en la pintura y escultura el artista usa primordialmente sus manos: 
el “señor” no las consideró manualidades porque le sirvieron para su 
distinción personal. En 1762, las “bellas artes” aparecen en el Diccio¬ 
nario de la Academia Francesa con un significado diferente al de oficio, 
añade Sánchez Vázquez. Desde el Renacimiento, con el artilugio de la 
firma o individualización los artistas adquirieron una ciudadanía de pri¬ 
vilegio y la fama de genios con una producción original e irrepetible. 
Se enterró la clasificación del arte en bueno y malo. Desde principios 
del siglo pasado, se puso en duda esta elitización: Malevich, Duchamp, 
Gropius, Pevsner, Gabo y tantos otros se opusieron a esta falacia neta¬ 
mente mercantil. Nació el diseño canalizado a la producción en serie. 
Sin embargo, como el terreno de lo artístico se mostró oscuro, se fueron 
eliminando los excedentes lúdicos, la ostentación de los juegos formales 
que emisor y receptores valoran como fuente de belleza, por ejemplo en 
el literatura, o “sistema secundario de modelización” en calificativo de 
Lotman que estudia Sánchez Vázquez. Algunas manifestaciones fueron 
abandonando cualquier pudor: en arquitectura se generalizó el Inter¬ 
national Style, las degradantes casas de interés social. El entorno está 
hecho a imagen de los especuladores, contratistas y burócratas: “en la 
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época de la comunicación masiva el arte se siente más incomunicado ”. 9 
Se llena el mundo de basura que destruye nuestro hábitat. Pese a que 
estamos, según frase de Walter Benjamin, en la etapa de la reproducción 
masiva que debería poner las obras creativas al alcance de todos: 


[...] se ha profundizado el foso entre el arte que satisface verdaderas 
necesidades estéticas y pseudoarte trivial, kitsch o light que mono¬ 
poliza el consumo masivo en la vida cotidiana, [... el] arte banal 
que se produce y consume masivamente cumple no sólo la función 
económica de obtener beneficios en este campo, sino también la 
ideológica de mantener al amplio sector social que lo consume en 
su enajenación y oquedad espiritual . 10 


Es atinado decir que una de las grandes necesidades de nuestro tiem¬ 
po “es conjugar lo artístico con lo verdaderamente útil para sus usuarios 
e intérpretes ”. 11 El lúdico trabajo artístico es la salvación en el capita¬ 
lismo tendencialmente homogeneizador que impide, cuanto puede, que 
una obra novedosa reclame un sujeto que la interprete, use y disfrute. 
Este fenómeno se ha agudizado durante la actual economía-mundo, 
cuyo pragmatismo instrumental o de los medios, observa en Cuestiones 
estéticas y artísticas contemporáneas, nos quiere el hombre-masa, el don 
nadie consumista, robotizado y obediente. El capitalismo enajena tanto 
la naturaleza creadora o riqueza humana de facultades, enraizada en la 
hermandad originaria de artes y trabajo, como enajena mediante los pro¬ 
ductos. Desde Las ideas estéticas de Marx, la “Estética y marxismo” y 
la Filosofía de la praxis, hasta Ensayos sobre arte y marxismo, Sánchez 
Vázquez ha tomado el partido del trabajo como producción gozosa que 
es disfrutado también por quien la recibe o quien las consume. Espada 
en ristre ataca tanto que se haya subsumido el valor de uso al valor de 
cambio como ataca la creación de tantas falsas necesidades y bienes 
inútiles que devastan la Tierra, nuestro hogar. En suma, si aún pervive 
la creatividad artística es porque combate las múltiples estrategias del 


9 “Estética y marxismo”, p. 22. 

10 Cuestiones estéticas y artísticas contemporáneas, p. 278. 

11 Ibid., p. 127. 
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control oligárquico que ejercen los capitalistas y ejercieron los burócra¬ 
tas del poscapitalismo burocratizado (mal llamado, opino, socialismo 
real). El artista actúa como la contrafigura del molde imperante: se salva 
a sí como creador, negando el mundo en que vive; nunca hipoteca su 
libertad, aclara Sánchez Vázquez a Luis Cardoza y Aragón. 

El meollo de la propuesta de nuestro doctor-maestro es que se socia¬ 
lice la creación. Consecuentemente, le apasionaron las obras que recla¬ 
maban una participación mayor hermenéutica, o hasta su ensamblaje, 
las “obras abiertas”; desgraciadamente estos intentos vanguardistas 
han sido incorporados a la lógica del capital; hoy abundan ofertas que 
son una mezcla ecléctica muy elitista o conceptual, o repiten hasta la 
náusea antiguos experimentos rebeldes. 

Es indispensable que los trabajadores, los de las artes incluidos, 
acaben con la propiedad privada de los medios de producción, y que 
en asuntos artísticos se eviten las deformaciones capitalistas y de la 
burocracia, proclama Sánchez Vázquez: hemos de revolucionar la so¬ 
ciedad, siendo fieles al trabajo lúdico artístico para que se extiendan 
las potencialidades creadoras de la humanidad, esto es, para que se 
socialicen: “Hoy más que nunca el destino del arte, su vitalidad y su 
función social como forma de praxis humana creadora son inseparables 
del socialismo”. 12 

Des-mercantilizar las artes e integrarlas a la vida y unlversalizar la 
recepción supone liberarse de las condiciones existentes: 13 (1983,283): 
“Socialización de la creación o muerte del arte” 14 es el título de un 
ensayo de nuestro maestro que propone que la existencia se “estetice”, 
y que se lleve la creatividad a cualquier rincón, que el valor de uso 
prevalezca sobre el de cambio, que los artistas nombren realidades ne¬ 
gadas, y creen obras satisfactorias de necesidades reales, de nociones 
y deseos, sin que se pongan al margen de las múltiples funciones que 
cubren o deberían cubrir. Respetando lo dicho, el plano expresivo de 
tales producciones, siguiendo la tradición más encomiable, adquirirán 


12 Ensayos sobre arte y marxismo, p. 131. 

13 Ibid., p. 283. 

14 En Cuestiones estéticas y artísticas contemporáneas, pp. 187-203. 
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su “vocación de universalidad” 15 al ser interpretadas desde la historia 
diferida o efectual mediante el diálogo interminable que establecerán 
sus receptores. 

Pero, recordemos, advierte Sánchez Vázquez, que la ideología del 
texto rebasa con frecuencia la del autor: escapa a referentes precisos, 
a las intenciones y posiciones sociales de aquél; la obra de Balzac y 
Tolstoy le sirven de ejemplo. Tampoco pidamos ser educados, sino 
que el arte eduque: gracias a su quehacer hemos aprendido que exis¬ 
ten varios principio del realidad, porque la obra dice cómo las cosas 
son, o cómo se cree que son o cómo deberían ser, ocasionalmente con 
simbolizaciones de antaño y combinaciones insólitas que demuestran 
lo heterogéneo de la humanidad. Todas estas posibilidades, en tanto 
praxis, son inconformistas y hemos de actuahzar sus mensajes sin 
llegar a des-historizarlos. Unos textos son más descriptivos; otros, una 
denuncia; pero jamás mienten porque la oferta declara sin ambages 
que emplean ficciones. 

En aquel Seminario de Estética no sólo brillaron luciérnagas, sino 
que la luz potente de un profesor, atreviéndose a incursionar en teorías 
estructuralistas, de la recepción, del marxismo, y ahora de la recepción, 
entre otras, es una potente luz libertaria que sigue brillando en el hori¬ 
zonte teórico-práctico, mientras predica: recuérdalo, aún estás vivo y 
en el futuro deberá gozarse una vida más justa. Hasta siempre doctor 
Adolfo Sánchez Vázquez, honesto investigador y maestro, y, además, 
la bella persona que nos anima a seguir luchando para transformar el 
mundo. 


15 Invitación a la estética , p. 27. 
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Ideas éticas del marxismo 


JULIANA GONZÁLEZ VALENZUELA 


1 

He tenido la fortuna de celebrar aquí mismo los setenta años, los ochenta 
y ahora los felices noventa años de vida de mi maestro, mi ad mir able 
colega y amigo, el doctor Adolfo Sánchez Vázquez. 

Se festeja hoy una larga vida, signo de vitalidad, no sólo biológica 
sino particularmente ética. Celebramos ante todo la cualidad moral, 
intelectual y filosófica de esa vida: su excepcional sello de autenticidad, 
compromiso, entrega y radical fidelidad. 

“La ética” de Sánchez Vázquez no esta sólo en sus escritos sobre 
moral, sino en su actitud señaladamente ética ante la vida, en su ethos 
o su modo de ser, de actuar, de filosofar, de enseñar, de luchar por sus 
propios valores y convicciones. 

Se conmemoran, además, en este 2005, sus cincuenta años como 
profesor de esta Facultad y cuarenta de haber sido publicada una de sus 
obras más sobresalientes: Las ideas estéticas de Marx. 

Celebramos nosotros, los mexicanos, el tenerlo en México (sesenta 
y seis años de estos noventa), desde su llegada en el Sinaia en 1939. 


2 

Para Sánchez Vázquez, sin embargo, como todos sabemos, el destierro 
no ha sido un simple “transtierro”, un cambio de tierras como lo con¬ 
sideró Gaos: es un perder la tierra y quedarse sin ella. 

“El exilio es un desgarrón que no acaba de desgarrarse, una herida 
que no cicatriza... El destierro no es un simple transplante de una tierra 
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a otra... cortadas sus raíces no puede arraigarse... es la perdida de la 
tierra como raíz o centro... el desterrado no tiene tierra... está en vilo 
sin asentarse en ella... [siempre en vilo sin tocar tierra...]”. 

De modo significativo, sin embargo, este “estar siempre en vilo 
sin tocar tierra” contrasta radicalmente con la tierra firme, segura, 
inquebrantable y siempre prometedora que para Sánchez Vázquez ha 
significado el marxismo. Ha encontrado o reencontrado —en el ámbito 
de la filosofía, de la lucha política, del arte, de la vida universitaria, en 
el ámbito del anhelo total de justicia— otra raíz y otro centro de algún 
modo tan profundos, seguros y fuertes como la tierra natal. Hunde 
entonces sus raíces en el marxismo como es esa otra patria o “matria” 
que él vive como teoría y praxis con una convicción y una seguridad 
indestructibles. 


3 

No obstante, esta convicción y esta seguridad son inseparables en 
Sánchez Vázquez de un empeño expreso e incansable por trascender 
todo posible dogmatismo. Así lo reconoce Ferrater Mora cuando define 
el de Sánchez Vázquez como un “marxismo abierto renovador y no 
dogmático [que rechaza toda Interpretación unilateral”. 

No podría ciertamente ser filósofo sin el espíritu crítico y sin el 
oficio imprescindible del razonamiento y la argumentación; sin el afán 
inconmovible de objetividad. 

El propio Sánchez Vázquez afirma: “el modo de asumir, exponer y 
defender una posición determinada... no puede hacerse dogmáticamen¬ 
te... Nada puede sustraerse a la crítica, a la argumentación racional o a 
la fundamentación objetiva, o a la discusión o confrontación libres”. 

El no dogmatismo se hace particularmente expreso por un lado, en 
su permanente acudir a la obra misma de Marx, de penetrar en ella, 
de pensarla y repensarla, poniéndola al día, reconociendo sus límites, 
sometiéndola a revisión y autocrítica. Y por otro lado, abriéndose a las 
diferentes expresiones filosóficas, en pos de su análisis crítico y de su 
contrastación con el marxismo, sin dejar de hacer justicia a las otras 
posiciones. En el orden personal, esto se hace expreso precisamente en 
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su capacidad de amistad y respeto por los que piensan distinto y van 
por otros caminos. 

Se trata ciertamente de una actividad filosófica incesante que da 
muestras de un trabajo destacadamente serio y comprometido, de una 
vida puesta al servicio de aquello que es a la vez convicción e ideal, 
reflexión y participación, militancia. 

Ajuicio de Sánchez Vázquez, la tesis XI sobre Feuerbach (“Basta 
de contemplar el mundo, hay que transformarlo”) enuncia la médula 
misma del marxismo y con ella la categoría de praxis. 

El marxismo es una filosofía de la transformación del mundo y 
el hombre mismo es ante todo el ser de la praxis, de la acción trans¬ 
formadora. Queda atrás toda idea de la filosofía como mera teoría o 
especulación, abstracta y desvinculada de la realidad social, política 
y económica en que discurre en concreto la vida humana; la filosofía 
marxista, por el contrario, se asume a sí misma en el compromiso 
practico en la transformación social, política y económica hacia un 
mundo sin clases. 

Villoro ha destacado el hecho de que Sánchez Vázquez busca com¬ 
paginar los dos cauces fundamentales del marxismo por lo general 
vistos como antagónicos. Por un lado, la línea discursiva del marxismo 
científico, el de la economía política, de la teoría verdadera que ve la 
historia como el proceso necesario regido por leyes objetivas e im¬ 
personales. Y por otro lado, la del marxismo humanista, del discurso 
critico y libertario, del clamor por el ideal y la utopía, expresado por 
las personas concretas. Ambas perspectivas no sólo estarían imbricadas 
sino que pueden ser compatibles para Sánchez Vázquez de modo que, 
para él, el socialismo será el proyecto histórico necesario y al mismo 
tiempo posible y deseable, aun como ideal y como utopía. 

“Condición necesaria para que los hombres —no hay otros sujetos— 
hagan o produzcan el socialismo, es también la conciencia de que el 
socialismo es algo (no tengamos miedo en llamarlo un ideal) por cuya 
realización hay que (se debe) luchar”. 
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4 

Celebramos hoy, reitero, la longevidad y la ejemplaridad de la vida de 
Sánchez Vázquez. Nos ad mir amos de la entereza moral, de la fortaleza 
de sus convicciones, de la heroicidad incluso con que, en particular, ha 
permanecido de pie en medio del derrumbe del llamado “socialismo 
real”: nos asombramos de su capacidad de mantener vivas, renovadas 
y reavivadas, su certidumbre y su esperanza a pesar de los fracasos, 
traiciones y decepciones que trajo consigo la supuesta realización 
del socialismo; de permanecer atado a su mástil librando tormentas, 
seducciones y naufragios. 

Sin duda Sánchez Vázquez ha tenido que asimilar e incorporal - la 
experiencia negativa, reconociendo el inequívoco fracaso del socialismo 
real. Pero de inmediato se ha concentrado en la necesaria distinción entre 
el estalinismo y el socialismo, entre lo que ha sido “real” de lo que es el 
“verdadero” socialismo, no realizado sino traicionado en su pretendida 
realización fáctica, rescatando la vigencia del proyecto socialista, aun 
como proyecto a realizar. 

[...] muchas verdades se han venido por tierra... esperanzas desva¬ 
necidas, deseos frustrados, ideales traicionados, muchos derrumbes 
y no obstante... 

Hoy estoy más convencido que nunca de que el socialismo sigue 
siendo una alternativa necesaria, deseable y posible. Sigo conven¬ 
cido asimismo de que el marxismo —no obstante lo que en él haya 
de criticarse o abandonarse— sigue siendo la teoría más fecunda 
para quienes estamos convencidos de la necesidad de transformar 
el mundo. 

[...] Aunque haya en el camino retrocesos, obstáculos y sufri¬ 
miento. 

Indisolublemente ligada a la fortaleza moral que distingue su vida y 
su persona ha estado en Sánchez Vázquez su preocupación filosófica por 
la ética y el ámbito de la moral. Preocupación que ha dado lugar a varios 
capítulos o pasajes de su obra y, en especial, a la redacción de su conocido 
libro de texto para la enseñanza de la ética en el nivel de bachillerato, que 
hasta su edición de 2003 llevaba sesenta y cuatro impresiones. 
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El libro Ética surge, según lo hace expreso reiteradamente su autor, 
por inspiración del movimiento del 68, de esa juventud que irrumpía en 
la historia demandando otros valores, buscando transformar el mundo 
existente, dando —a pesar de su “espontaísmo”— una significativa 
lección moral a la sociedad. 

Es en ese momento histórico, y en México, cuando Sánchez Vázquez 
percibe la exigencia de que esa juventud cuente con el texto de una nueva 
ética, distinta de tantos y tantos textos alejados de la realidad histórica y 
social, o bien de los propios manuales marxistas en los que la moral queda 
por completo subordinada a la política, encapsulados dogmáticamente en 
la mera prédica partidista; escritos en los que priva una visión acrítica, 
mecánica y reduccionista del propio marxismo para la cual, por ejemplo 
—como lo afirma Lenin, citado por el propio Sánchez Vázquez—, “la 
moral revolucionaria es la moral que sirve a la revolución”. 

El éxito que ha tenido el libro de texto de Sánchez Vázquez se debe, 
según su autor, a la nueva forma de tratar los problemas morales. Ex¬ 
presamente se adopta en él una posición y se comunica con singular 
vehemencia con la explicita intención de superar el eclecticismo y las 
posiciones medrosas o vergonzantes que —dice el autor— confunden 
a los alumnos, en vez de comunicarles la necesidad de tener “una po¬ 
sición franca y decidida” de que sean capaces de la “ afirmación plena 
de su convicción más intima”, en contraste con la mera aceptación de 
lo externo o la adaptación convencional. El texto de Ética busca en 
concreto —como también se asevera en él— “impulsar las vías de una 
transformación política y social” . Pero todo ello no como expresión de 
“doctrinarismo o partidarismo a ultranza”. En su libro Ética, así como 
en sus cursos y conferencias, Sánchez Vázquez busca transmitir, cierta¬ 
mente, la misma seguridad de sus convicciones y de sus esperanzas. 

Acaso una consideración critica del libro de texto pueda señalar 
límites a su propósito de salvaguardar la fundamental especificidad e 
irreductibilidad de la dimensión ética de la existencia humana, de dis¬ 
currir más allá del partidarismo, de la proclama ideológica y dogmática. 
Pero tal visión crítica no puede desdeñar lo que el marxismo de Sánchez 
Vázquez supera y avanza en estos aspectos ni el hecho mismo de que la 
crítica, la discusión y la confrontación con las otras ideas y posiciones 
forma parte de lo que él mismo promueve. 
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5 

Entre las ideas éticas de Marx y del marxismo que Sánchez Vázquez 
desarrolla, tanto en su libro de texto como en otros ensayos, y a las que 
yo quisiera muy brevemente prestar atención, estarían: 

lo. Su distinción entre ética y moral, desde la cual se reconoce la 
índole filosófica de la ética como teoría de las morales, como filosofía 
moral, a la vez que su no neutralidad absoluta, y en consecuencia, su 
capacidad de proponer valores —aunque no escape del todo a la ideo¬ 
logía. Y tratándose de las morales, su evidente pluralidad y, con ella, 
su carácter histórico y concreto, no formal ni universal. 

2o. La necesidad de atender a los hechos morales en su concreción 
histórica y social implica verlos en sus condicionamientos económico, 
político y social; de reconocer, en suma, la función ideológica de la 
moral, que como parte de la superestructura sirve a los intereses de 
clase. 

“Es forzoso destacar aspectos silenciados por completo en las éticas 
tradicionales, como son los factores sociales de la realización moral 
(relaciones económicas, estructura política y social y superestructura 
ideológica de la sociedad”). 

3o. Al mismo tiempo, la ética de Sánchez Vázquez se asienta en el 
reconocimiento de la especificidad de lo moral ; en el hecho de que ella 
remita a los individuos concretos, a su conciencia y a su libre asunción 
de los valores y los deberes. 

Este que es en general el gran reto de la filosofía marxista en tanto 
que filosofía: dar razón de la especificidad e irreductibilidad, de la au¬ 
tonomía, por relativa que sea, del reino humano de la cultura: del arte, 
la ciencia, la moral, la filosofía misma. 

La moral se define por ser convicción interior y autodeterminación. 
Y para Sánchez Vázquez, como ya se apuntaba, deben complementarse 
la moral y la política. Cuando ésta prescinde de la moral se desemboca 
en una concepción meramente realista y eficaz de la política, como 
justo ha ocurrido en el socialismo real. Aunque tampoco se trata de 
afirmar una moral sin política para la cual, dice Sánchez Vázquez, hay 
que salvar los principios aunque se hunda el mundo. Debe haber una 
interdependencia de ambas. 
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4o. El marxismo de Sánchez Vázquez reconoce, en efecto, esa “au¬ 
tonomía relativa” de la superestructura histórica, así como la validez, 
y hasta la posibilidad de unlversalizarse, que pueden tener muchos 
valores gestados históricamente, como son los que él expresamente 
menciona —identificándolos con los valores de una genuina “izquier¬ 
da”: dignidad humana, igualdad, libertad, democracia, solidaridad y 
derechos humanos... 

A la mencionada dualidad de perspectivas del marxismo entre el 
orden de la necesidad histórica del proceso económico-político y el 
de la libre y consciente proyección al ideal, corresponde la tradicional 
distinción entre hechos y valores, los cuales también son para Sánchez 
Vázquez susceptibles de compaginarse —más allá de la “guillotina” 
de Hume o la falacia naturalista de Moore. 

La ética estaría, naturalmente, en la esfera del valor y del discurso 
“justificativo" que Sánchez Vázquez busca conciliar con el de hechos o 
“explicativo”, sin que se pierda la ya aludida especificidad. Se trata de 
superar la distinción entre juicios de valor y juicios de hechos y, como 
afirma también Villoro, “en la literatura en lengua española Adolfo Sán¬ 
chez Vázquez presenta una versión de esa estrategia interpretativa”. 

Reconocer así que la conciencia moral constituye un factor causal 
del proceso de transformación abre la posibilidad de articular la política 
con la moral y de delinear los rasgos de la nueva moral marxista... 

Los fundamentos de la teoría marxista de la moral se encuentran para 
el autor del texto de ética en la teoría marxista del hombre, misma que 
se traza con cuatro rasgos principales: 

—El hombre como ser real es para Marx, en unidad indisoluble, un 
ser espiritual y sensible, natural y propiamente humano, teórico 
y práctico, objetivo y subjetivo. 

—El hombre es el ser de la praxis, de la acción del trabajo, de la 
producción y la creatividad. Su capacidad de transformar la na¬ 
turaleza y crear un mundo humano. 

—El hombre como ser social se hallan entramado en las relaciones 
de producción, base de las otras relaciones. 

—El hombre como ser histórico es el hombre económico-político 
social, que cambia conforme a leyes, por contradicciones internas, 
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en marcha ascendente y de acuerdo con un proceso “objetivo e 
inevitable, pero no fatal” —como lo expresa Sánchez Vázquez. 


6 

La nueva moral marxista surgiría evidentemente de la abolición de la 
sociedad dividida para lograr ser la moral verdaderamente humana y 
universal en la que se realiza “el hombre nuevo” que corresponde al 
hombre total pensado por Marx. La moral que en verdad da cumpli¬ 
miento a lo que el hombre esencialmente es. Esta nueva moral apunta 
hacia la moral verdaderamente universal que ya no responde a intereses 
particulares: la moral umversalmente humana. 


7 

Pero ha de insistirse: la meta de la nueva moral no adviene por sí sola 
de manera indefectible y mecánica: es al mismo tiempo lucha moral 
por ella; la moral misma es factor decisivo que interviene también en la 
transformación radical de la sociedad —como se ha dicho. El hombre 
debe tomar conciencia, y hacerse partícipe como sujeto activo en el 
proceso transformador, y esto constituye un imperativo moral y deber 
ser supremo, pues hay que evitar que la historia “pueda tomar otro curso 
si el hombre no actúa conscientemente como sujeto de ella”. 

Repitamos lo dicho por Sánchez Vázquez: 

“Hoy estoy más convencido que nunca de que el socialismo sigue 
siendo una alternativa necesaria, deseable y posible. Sigo convencido 
asimismo de que el marxismo —no obstante lo que en el haya de criti¬ 
carse o abandonarse— sigue siendo la teoría más fecunda para quienes 
estamos convencidos de la necesidad de transformar el mundo”. 

Con este mensaje vivo y esta apuesta por un mundo mejor llega Sán¬ 
chez Vázquez a sus noventa años. Felicidades, doctor, por la integridad 
con que ha vivido “sus trabajos y sus días”. 


Adolfo Sánchez Vázquez 


VÍCTOR FLORES OLEA 


Resulta esta ocasión propicia para expresar mi admiración por Adolfo 
Sánchez Vázquez, y para rendir homenaje a un hombre, a un maestro 
universitario y a un pensador que ha sido admirable por sus calidades 
morales e intelectuales, y que ocupa un lugar único en el desarrollo 
de la filosofía en México en la segunda mitad del siglo XX y en lo que 
va de este nuevo siglo, y seguramente, para fortuna de todos, durante 
muchos años más. 

No se trata de una admiración de circunstancia sino de la expresión 
de una certeza: en un tiempo de tantos abandonos la obra y persona de 
Adolfo Sánchez Vázquez nos refuerzan en la confianza de que el mun¬ 
do puede ser mejor y mejores las relaciones sociales, propiamente 
humanas. Un mundo más solidario, más justo y democrático, que es 
en definitiva la lucha fecunda del maestro Sánchez Vázquez a lo largo 
de su vida. 

Lo anterior porque en el horizonte de la vida de Adolfo ha habido 
pérdidas desgarradoras (por ejemplo, el golpe fascista en su patria de ori¬ 
gen y en todo el continente europeo, que se cuenta sin duda entre las 
etapas más atroces de la humanidad), y el hecho abrumador de que 
las conquistas sociales, por más modestas que hayan sido en varios 
continentes y países, se diluyen hoy en el desenfreno de los intereses 
privados que persiguen una acumulación sin medida para la que resul¬ 
ta una insignificancia la miseria de millones de hombres en todos los 
rincones del planeta. Tal vez el hecho más grave a que se enfrenta la 
humanidad en este inicio del siglo. 

Y, por supuesto, no puede dejarse de mencionar el derrumbe de aquel 
“socialismo que realmente existió” y que, no obstante las esperanzas 
que suscitó en sus inicios, y más allá, se precipitó en la impostura y en 
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la negación de los principios que un día le dieron vida. Para quienes 
han pensado y luchado por el socialismo, aún con la convicción de que 
aquél existente había abandonado las metas del origen, y en más de 
un sentido se había colocado en sus antípodas, el fracaso significó un 
duro golpe porque ni siquiera cupo una posible reforma. El resultado 
fue la negación de las esperanzas y de las militancias, a veces heroicas 
y otras perversas. 

Pero en el tiempo de Adolfo Sánchez Vázquez también encontra¬ 
mos triunfos dignos de recuerdo. Algunos: el fin de la dictadura que 
lo expulsó de su casa y permitió la fortuna de que México lo recibiera 
con su fecunda vida, esta Casa de Estudios en primer término. El fin 
del sistema colonial en continentes enteros que sin embargo originó, 
es verdad, otros ingentes problemas que aún aguardan solución. Y para 
no pretender ni de lejos ser exhaustivo, la rebelión hoy de buena parte 
del mundo en contra del nuevo capitalismo globalizado, saqueador y 
empobrecedor. Siempre contando las batallas por un mundo mejor, en 
cualquier parte, con el decidido apoyo intelectual, moral y político de 
Adolfo Sánchez Vázquez. 

Tal es la prueba práctica de su grandeza y reciedumbre. Una recie¬ 
dumbre sin desmayos ni intervalos, que es la prueba irrefutable de cómo 
él ha entendido vitalmente la relación entre la moral y la política. Es 
decir, en primer lugar como compromiso insoslayable, como tarea de 
la inteligencia que necesariamente tiene consecuencias prácticas, tam¬ 
bién en el campo de la política. Tarea de la inteligencia que figura un 
mundo más humano y lucha por realizarlo. Sí, tal vez el acercamiento 
más seguro a la vida y obra de Sánchez Vázquez lo encontremos en la 
esfera de lo que se ha llamado el “pensamiento utópico”. 

“Pensamiento utópico” no por desfasado en el tiempo y sin lugar, 
sino en cuanto obra de la inteligencia, de la voluntad y la moral que 
se opone al vigente y opresivo estado de cosas y ofrece, con sólidos 
argumentos, posibilidades alcanzables de una nueva realidad que per¬ 
mita a la sociedad y al individuo ejercer sus facultades y libertades hoy 
negadas. El significado profundo de la filosofía moral de Adolfo Sánchez 
Vázquez y de su relación con la política: la emancipación humana no 
únicamente como promesa abstracta sino como posibilidad concreta 
por la que vale la pena vivir y aun morir. 
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En sus reflexiones sobre filosofía moral Sánchez Vázquez insiste en 
que la dimensión ética del hombre no puede entenderse como decisio- 
nismo aislado de las relaciones sociales y políticas, y tampoco como 
utilitarismo que al final de cuentas nos remite al individuo solitario y 
egoísta. La conducta ética, el acto moral, es siempre el de un sujeto 
que pertenece a una comunidad humana y, por tanto, está por necesidad 
históricamente determinado. Las decisiones morales estarían siempre 
vinculadas a una totalidad de elementos: motivos personales, intencio¬ 
nes, resultados y consecuencias en unidad indisoluble. 

La libertad, la capacidad de optar, ese rasgo distintivo del ser humano 
y fundamento del acto moral, que se desvanecería en la circunstancia de 
un deterninismo que precisamente anularía la posibilidad de la elección 
y la decisión. Sólo es libre la decisión que no es forzada ni impuesta 
de fuera. Libertad fincada en la conciencia y responsabilidad del ser 
humano, y hasta en su carácter, que es dinámico y variable también, y 
desde luego asentada en un horizonte de valores o convicciones que el 
individuo considera virtuosos, que aprecia como virtud realizar. 

En el trabajo humano, en la capacidad del hombre para transformar 
a la naturaleza, se proyecta una de sus capacidades extraordinarias: su 
facultad creativa, es decir, la producción de objetos en los que, al plas¬ 
mar sus fines y proyectos, deja su testimonio de ser humano. Por ello, 
nos dice Sánchez Vázquez que “en el trabajo, a la vez que humaniza 
a la naturaleza exterior, el hombre se humaniza a sí mismo, es decir, 
desarrolla y eleva sus capacidades de creación”. Y “su valor radica ante 
todo en su poder de humanización: el hombre ha de trabajar para ser 
verdaderamente hombre”. Por eso es que para Adolfo Sánchez Vázquez 
la fundamental tarea ética y moral consiste en luchar en contra de las 
condiciones sociales que convierten al trabajo del hombre en trabajo 
“enajenado”, es decir, en trabajo que no le pertenece porque no respon¬ 
de a sus fines y necesidades, trabajo que no es creativo en el sentido 
propio del término y cuyos provechos tampoco le pertenecen porque 
responden a las finalidades de otros afuera, el sistema y los individuos 
que explotan y expropian el trabajo de los demás. En las condiciones 
de la producción capitalista esta negación del trabajo humano como 
trabajo creativo llegaría a un extremo intolerable. 
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En estas apretadas alusiones a algunas de las ideas de Adolfo Sánchez 
Vázquez en el campo de la filosofía moral y la política no es difícil 
reconocer algunas de las orientaciones básicas que han definido su 
propia biografía, y que la convierten de tal manera en paradigmática y 
admirable. He aquí otra vez, en la vida de nuestro homenajeado, esa 
unión de una pieza entre convicciones, reflexión y proceder moral. Una 
de las cuestiones decisivas que aparece en las reflexiones sobre moral de 
Adolfo Sánchez Vázquez tiene que ver con las relaciones entre medios 
y fines. Aquellos, los medios, no pueden negar a los fines declarados o 
no, porque entonces estamos ante una grave mistificación y ante la ne¬ 
gación del acto moral mismo, ante la cancelación o incluso ante la 
traición del proyecto propuesto. 

La reflexión se aplica tersamente al campo de la política, y desde 
luego, al caso del estabilismo, en que los fines de la retórica declarativa 
—una sociedad socialista y emancipada— fueron negados y traicionados 
por las prácticas persecutorias y los crímenes de Stalin, y más general¬ 
mente por la dictadura burocrática de ese sistema hasta su desaparición. 
La necesaria correspondencia entre fines y medios de la reflexión moral 
de Sánchez Vázquez ilumina en varios aspectos el desastre político del 
“socialismo realmente existente”. El fin no justifica los medios y la 
revolución no puede desvincularse de la ética: los medios deben ser 
adecuados al fin elevado de la revolución, que resulta imposible si no 
hay una transformación de las conciencias y de las relaciones humanas, 
nos dice Sánchez Vázquez. Teniendo a la vista la perversión política y 
moral que significó la historia de tales “socialismos” —la pretendida 
emancipación humana a través de una sangrienta dictadura— no puede 
sorprender demasiado su hundimiento y aún su desaparición. 

Pero visto retrospectivamente es muy posible que la inmensa mayoría 
de los socialistas a finales de la década de los ochentas, pensaran mucho 
más en las posibilidades de una “reconversión” o “reforma” profunda 
del sistema que en su desaparición súbita, que sorprendió por igual a 
tirios y troyanos. Inclusive los más acérrimos críticos —digamos los 
trotskistas— pensaban más en una nueva revolución desde dentro que 
en el hundimiento del sistema. 

Por supuesto no es el momento de ir más lejos sobre la variedad de 
causas, que seguramente son numerosas y complejas, de tal quiebra 
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histórica. Lo que me interesa subrayar ahora es que ese hecho histórico 
ha tenido consecuencias del mayor impacto en el campo del pensamien¬ 
to socialista y del marxismo. ¿Cómo, en nombre de ese pensamiento, 
que implicaba también una moral, se pudieron cometer tales crímenes 
y fechorías? ¿Es posible aún sostener la necesidad del socialismo, y 
aún su conveniencia? ¿En nombre de qué principios y valores se puede 
aún luchar por el socialismo y en nombre del socialismo? ¿Y qué im¬ 
pactos tuvo el fenómeno precisamente en el campo de la praxis revo¬ 
lucionaria, cuando el mundo parece haber cambiado tanto respecto a 
la composición de las clases sociales desde finales del siglo XIX? 

No es la ocasión para responder mínimamente a estas cuestiones. 
Sin embargo, permítanme decir que la contraparte del socialismo —es 
decir, la evolución concreta del capitalismo globalizado al menos en 
los últimos quince años, después de la caída del “socialismo real”— no 
sólo ha justificado sino hecho necesario continuar con el análisis crítico 
del capitalismo a partir de la obra de Carlos Marx. Las devastaciones 
planetarias originadas por la globalización neoliberal exigen el análisis 
crítico y científico, que de hecho se empatan, de la nueva situación del 
mundo. Y allí encontramos que los estudios críticos más complejos 
y profundos del capitalismo en su fase actual se producen desde la 
perspectiva del marxismo, que por cierto exige la actualización de sus 
instrumentos de conocimiento en función del desarrollo histórico del 
objeto estudiado: el capital en una nueva o nuevas fases de evolución. 
Hasta aquí, me parece que no habría tan grave discusión. 

Pero uno de los problemas mayores a que se enfrenta el socialismo 
hoy es el de los caminos de su realización, el de la praxis concreta de su 
producción. Aquí, las ideas maestras de finales del siglo XIX y principios 
del XX, que fueron aceptadas como indiscutibles, han entrado en crisis 
y discusión de ninguna manera simples. La idea de un solo partido 
privilegiado como partido de la revolución parece ya de dudosa, por 
no decir de imposible vigencia. La idea misma de la revolución como 
obra de una sola clase social también privilegiada por la historia: el 
proletariado parece exigir también nuevos análisis y discusiones. En 
todo caso, la rebelión de protesta y rechazo al capitalismo neoliberal 
y sus destrozos se unlversaliza y desde hace ya algunos años incluye 
una gran variedad de sectores sociales que son seguramente los nue- 
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vos explotados y “condenados de la tierra”, como diría Franz Fanón. 
Aunque debe subrayarse: en las fundamentales luchas antisistémicas el 
proletariado recupera un papel activo que parecía perdido, por ejemplo 
en México, que ha operado las principales movilizaciones en contra de 
las privatizaciones, del desmantelamiento de los derechos obreros y, 
para decirlo en una palabra, en favor de la soberanía nacional. Desde 
luego sus protestas no están dirigidas ni encabezadas por ningún partido 
político en situación de privilegio, sino que se presentan como amplia¬ 
mente variadas y aún difusas, pero eso sí ganando cada día más adeptos 
y militantes, incluido el radical rechazo a las nuevas guerras de conquista 
del imperialismo. He aquí, ni más ni menos, algunas de las conse¬ 
cuencias teóricas y político-prácticas a que dio lugar el fin de los “so¬ 
cialismos realmente existentes”. Un mundo abierto a la discusión y a 
la reflexión. 

Discusión y reflexión abiertas a que preparó en más de un sentido 
Adolfo Sánchez Vázquez con su enseñanza de un marxismo creativo y 
libre en un tiempo de dogmatismos obcecados e imposiciones verticales. 
Batalla en contra de la verdad revelada, la obra de Sánchez Vázquez 
resulta entonces un modelo valiente y actual necesario a la exploración 
de temas negados o trivializados por ese marxismo fácil que creía saberlo 
todo y que ha preferido simplificar y deducir partiendo de una doctrina 
supuestamente acabada, en vez de enfrentarse a los problemas con el 
ánimo de la investigación genuina y el descubrimiento, como tantas 
veces enseñó el propio Marx. 

Pongo punto final a esta intervención, deseando fervientemente 
que Sánchez Vázquez, todavía por largo tiempo, continúe reflexio¬ 
nando sobre tales problemas y ortos más. Y, lo que es más importante, 
enseñándonos a vivir con la calidad y honestidad de una pieza que lo 
distinguen como un mexicano de excepción. 
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Estamos aquí en un acto de justicia con un hombre. Y por tanto en un 
acto que no puede realizarse sin referencia a una política de la memoria, 
de la herencia y de las generaciones. Es decir, sin remitirnos a otros: tan¬ 
to a los que ya no están, como los que no están todavía: los ausentes. 
Esos en quienes hace presencia el carácter vivo del presente, siempre 
excedido tanto por su porvenir como por su pasado. Y, por eso, permi¬ 
ten reconocer la índole desquiciada del presente como movimiento, su 
historicidad. Esa historicidad que hace del presente una experiencia 
del pasado como porvenir. 

En esta línea, ser justos involucra ubicamos más allá de un presente 
clausurado en sí mismo, y de su simple reverso meramente negativo. 
Exige, más bien, colocamos en esa dimensión de la historia que des¬ 
borda a la empiria, y orienta hacia alguna evidencia sobre lo que tiene 
valor, axia: dignidad. Esa dimensión que Kant situaba por encima de 
todo valor comparable, como dignidad incondicional, y en cuyo más 
allá de la empiria inmediata cifraba lo humano civilizatorio. Como si 
lo propiamente humano residiera en un sobrevivir de lo humano sobre 
huellas que desajustan permanentemente la identidad del presente con¬ 
sigo mismo. Esto es, la definición positivista e idealista de lo real. 

El plano de la axia, de la dignidad, remitiría entonces a una produc¬ 
ción colectiva a la vez que constituida, autoconstituyente de lo humano. 
A eso que la filosofía ha investigado siempre como espíritu, y demanda 
el hacer y el saber acerca de un objeto que, en cuanto irreductible a lo 
dado, tiene siempre algo de ausente. Un objeto que posee, sin embargo, 
al mismo tiempo, una presencia perentoria. Esa presencia de lo ausente 
que obsesiona y asedia 1 al presente, al modo de una deuda. Como el 

1 J. Derrida, Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 1995. 
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fantasma del comunismo en la Europa de Marx. O el fantasma del co¬ 
lapso masivo de los lazos sociales que atraviesa todas las construcciones 
colectivas en nuestros tiempos del terror, las guerras infinitas y los 
discursos sobre el fin. Que advierte hoy sobre la amenaza de instituir el 
pánico mutuo en el único vínculo de sobrevivencia colectiva disponible: 
sobre la amenaza de demolición misma de lo humano. Y exige al ser 
humano levantarse en ese surco angosto que media entre el horror y la 
simbolización. Elaborar lo mortífero para hacerlo significable, trans¬ 
formable y, por ende, trasmisible, heredable, inscribiendo una memoria 
y construyendo una historia. 

Así, un acto de justicia engarza siempre con un saber que quiebra 
la invisibilidad de lo ausente, lo trae a la presencia, da testimonio, lo 
inscribe y lo hereda contra el olvido, el borramiento, la venganza o el cri¬ 
men. Un saber que, como saber del duelo y de la deuda (Trauer), es tra¬ 
bajo de la memoria: el saber de la historia. Porque la matriz del espíritu 
es el trabajo, la construcción de lo humano civilizatorio, de la cultura. 
Como dice Valery, ahí donde el espíritu no es sino cierta potencia de 
transformación, “el espíritu del espíritu es el trabajo”, 2 una praxis. 

El espíritu trabaja sobre la herencia, y por tanto sobre la deuda. Pero 
la herencia no es nunca una cosa, ni es unívoca, natural, o transparente. 
Apela, pero al propio tiempo desafía a la interpretación. Exige una tarea, 
un desciframiento y una elección: un saber y una producción sobre las 
marcas y las huellas de la herencia. Y en esa medida pone en centro la 
cuestión de la relación con los otros: el tema de la justicia. 3 La justicia 
no como contabilidad, premio, economía de la restitución o del castigo, 
sino como aquello que en esa relación con los otros hay que ser, y hay 
que hacer, lo que quiere decir, también, pensar. Sin desmedro, pero 
al mismo tiempo más allá del derecho, la compensación, el pago o la 
expiación, la justicia ( Diké ) es aquí juntura, lazo, articulación: construc¬ 
ción de comunidad. Es algo que se da sin intercambio, y deja al otro lo 
que le corresponde como propio. Lo reúne consigo mismo a través de 
nuestra unión con él, sin peijuicio de las diferencias y las heterogeidades. 
Así, la justicia no seria tanto un mantener unida la disparidad, como 

2 P. Valery, “Lettre sur la societé des esprits”, en Ouvres, París, Gallimard, 1957. 

3 Lévinas, Totalidad e infinito, Salamanca, Sígueme, 1987. 
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el colocarnos allí donde la disparidad misma mantiene la unión: ese 
ir hacia un porvenir que nos junta, como un nosotros, con nosotros, y 
con los otros. La Diké, “ese mundo donde caben todos los mundos”: 
la utopía que ha acompañado toda la historia de la humanidad, porque 
le es constituyente. 

La justicia emerge así, desde la axia, como el secreto de la autopro- 
ducción histórica de lo humano, y el secreto de su poder. El secreto y 
el poder de que participamos, y al mismo tiempo construimos, sabemos 
y heredamos. Ese más allá poderoso de lo humano colectivo, donde 
el presente se halla siempre desbordado por su porvenir y su pasado, 
y lo producido por la energía de la transformación. Donde a veces el 
muerto es más poderoso que los vivos, y los certificados de defunción 
sólo declaraciones de guerra, agitadas pesadillas del acto homicida, o 
gesticulaciones maníacas frente a la vitalidad resistente de la praxis 
humana. 

Intentando un acto de justicia estamos hoy, como herederos, con al¬ 
guien que vertebró su hacer y su saber, su vida entera, en torno a ella. 
Combatiente de la Guerra civil española, su poeta, atravesado por el 
hachazo del exilio. Filósofo de lo que constituimos y nos constituye 
como sujeto humano colectivo en la praxis y el saber de la praxis y, por 
eso, luchador anticapitalista y teórico marxista. E igualmente, desde ahí, 
crítico de muchas de las encarnaduras de esas luchas y sus teorizaciones. 
Forjador, en suma, de una cultura socialista, democrática y crítica, este 
hombre atravesó muchas muertes, personales y colectivas, con el pulso 
ardiendo de su pasión por la justicia. Y logró hacer palabra de esa pasión 
y sus trabajos del duelo, para simbolizarla, significarla, inscribirla, tras¬ 
mitirla, heredarla. Filósofo de la praxis, entonces. Y por tanto, filósofo 
de la justicia (axia) en cuanto tensión entre política y moral: ese lugar 
donde la construcción de lo humano colectivo pasa siempre por los di¬ 
fíciles enlaces entre lo producido y lo que lo desborda, constituyéndolo 
y llevándolo más allá de sí en cuanto historia humana. 

Combatiente de ese saber, nada menos real para Sánchez Vázquez 
que la definición filosófica positivista de lo real, y que el pragmatismo en 
la política. Pero, al mismo tiempo, nada más positivista que el idealismo 
abstracto propio del utopismo, el teoricismo, el eticismo o el volun¬ 
tarismo. Su crítica del entonces llamado “socialismo real” está hecha, 
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justamente, de ese saber, cuando se pregunta: “la cuestión de fondo es 
la de si lo que es real (en el socialismo real) es también socialismo”. 4 Y 
al cuestionar enfrentándose a Schaff, para quien era “utópico exigir la 
perfección del concepto”, “¿cómo puede darse una sociedad socialista 
que excluya de su supraestmctura política la democracia?” 5 

Para Sánchez Vázquez la crítica del “socialismo real” es crucial 
para el porvenir humano, toda vez que el “socialismo real” ha minado 
el ideal socialista. O sea, “la conciencia de la necesidad, de la justeza 
y deseabilidad del objetivo socialista”. Y sin ese ideal el socialismo 
no puede sostenerse, ni ahora ni en el futuro, en cuanto en él reside la 
realidad del socialismo: su valor como proyecto humano de justicia y 
liberación y, por ende, asimismo, su condición de posibilidad histórica 
objetiva —su necesidad y su capacidad para movilizar las energías 
sociales para luchar por él. 6 

La realidad del socialismo es aquí una tensión: si por una parte resulta 
irreductible a lo dado empíricamente en el llamado “socialismo real”, 
tampoco consiste, por la otra, en alguna abstracción ideal exterior a la 
empiria. La realidad del socialismo reside, más bien, en esa tensión 
en la que lo que es despunta siempre lo que aún no es, exponiendo la 
densidad y perentoriedad de esa ausencia. Una tensión que al orientar 
hacia un porvenir que es ya presente, quiebra al mismo tiempo tanto 
la tentación positivista como el esplritualismo idealista. La tensión en 
que consiste lo real, su ser, es la praxis humana, la historia, de la que 
emergen los extremos de lo ideal y de lo dado, pero también su articu¬ 
lación. De ahí que sólo desde su horizonte sea posible rehusar la galería 
de espejos hechas del achatamiento empirista y del idealismo abstracto. 
Y, por ende, enlazar ética y política rechazando la doble vertiente del 
pragmatismo y el eticismo. Esto es, la inexorabilidad de la degrada¬ 
ción empírica de los ideales humanos de emancipación y de justicia, y 
la expulsión correlativa de la axia, la diké, la dignidad, al exterior de la 
historia humana práctica. 

4 A. Sánchez Vázquez, “Ideal socialista y socialismo real”, 1981, en A tiempo y 
destiempo, México, FCE, 2003, p. 439. 

5 Ibid., p. 445. 

6 Ibid., p. 449. 
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El llamado “realismo” en política no consiste sino en esa deportación 
de la ética respecto a lo real, con lo que el reconocimiento de los valores 
humanos puede, en todo caso, apilarse en el no-lugar espiritualista del 
utopismo como complemento compensatorio. Sánchez Vázquez logra 
desmontar esa operación teórica, levantar un sólido bloque entre ética 
y política, y situar la realidad del socialismo en la medida en que define 
lo real por la praxis: a través de la forma de su hacer, la lucha, y de la 
forma de su saber, la crítica. De ahí que sostenga: 

Hay que asumir críticamente el “socialismo real” |...] para seguir 
la lucha por el socialismo. Asumirlo críticamente quiere decir no 
ignorarlo en nombre de un marxismo “puro” o de un socialismo 
“incontaminado”. Aunque duela reconocerlo, el “socialismo real” 
forma parte de la historia real, compleja y contradictoria de la lucha 
por el socialismo [... ] porque el socialismo no es la simple aplicación 
de una idea, o el ideal inmaculado que para no mancharse no debe 
poner nunca el pie en la realidad [... ] Mientras exista la necesidad 
objetiva y subjetiva de transformar el mundo, el socialismo como ob¬ 
jetivo —el ideal socialista— subsistirá . 7 8 

“Asumir críticamente” el socialismo real es aquí reconocerlo como 
propio de nuestra historia, de la historia del socialismo, de la construc¬ 
ción humana de la Diké. Pero al mismo tiempo reconocer que “falta lo 
quefalta , 'f eso que se sabe que falta en lo que es para ser real, y que 
al tiempo que lo sostiene, lo historiza como futuro posible, necesario 
y deseable. Creíble. Esa ausencia presente que emerge de la praxis 
humana, única dimensión en la que puede fundarse la confianza que 
demanda una ética humanista laica. Esa tensión entre lo real y lo ideal, 
entre lo posible y lo realizable, que destaca la utopía moderna en su 
viraje inmanentista, y que confiere al socialismo de Marx un componente 
utópico abierto al porvenir, y contrapuesto a todo reduccionismo de¬ 
terminista o cientifista. De ahí que, en unidad indisoluble con la crítica 
de lo existente, el conocimiento de la realidad a transformar y la acción 

7 Ibid., p. 451. 

8 Subcomandante Marcos y Paco Ignacio Taibo II, Falta lo que falta, novela a 
cuatro manos, México, La Jomada, 2005. 
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práctica, esa densidad utópica del socialismo como proyecto de eman¬ 
cipación humana constituya, en la perspectiva de Sánchez Vázquez, un 
aspecto esencial del pensamiento de Marx. 9 

Colocado en el horizonte de la manía por extender certificados de 
defunción con que el neoliberalismo ejercita y celebra su victoria a ca¬ 
ballo de los dos milenios, Sánchez Vázquez reflexiona en torno a estos 
empeños funerarios sobre el fin: “el fin del marxismo, de la historia, de 
la modernidad, del socialismo y, por último, ese fin de los fines que ven¬ 
dría a ser el fin de la utopía”. 10 Y enuncia siete tesis sobre la utopía que 
podrían condensar su concepción en torno al tema que nos ocupa. 

La utopía moderna tiene lugar, dice Sánchez Vázquez. Un lugar 
que compete al orden del tiempo, y que es real en el fluir de éste: en el 
presente como anticipación, y en el futuro en cuanto dimensión de su 
realización. Como anticipación, la realidad de la utopía consiste en la 
crítica de un determinado presente humano, cuya existencia niega o bo¬ 
rra valores y principios que la crítica asume, recoge, resguarda y hereda 
para el futuro. De ahí que la realidad de la utopía resida también en el 
futuro como dimensión que, desde el propio presente, resulta éticamente 
superior a éste (Tesis 1)." No hay utopía sin crítica, y no hay crítica 
sin resguardo de valores que han de objetivarse en lo que no siendo 
aún, se considera que puede y debe ser (Tesis 2). 12 La crítica expone 
una distancia en el seno de la realidad humana, entre su objetividad in¬ 
mediata y su existencia deseable-posible, que la utopía apunta a articular, 
unir, reunir, sin jamás lograrlo totalmente. Por donde puede afirmarse 
contundentemente que “/o ideal no se agota en lo real ” (Tesis 3). 

Pero la utopía es real no sólo en cuanto lo existente genera una idea 
o imaginario del futuro, sino también en cuanto tiene efectos e inspira 
prácticas humanas en lo existente (Tesis 4). Así, utopía e ideología se 
imbrican necesariamente, en la medida en que ambas responden a intere¬ 
ses y aspiraciones de determinados grupos sociales, independientemente 


9 A. Sánchez Vázquez, “La utopía del fin de la utopía” (1995), en A tiempo y 
destiempo, p. 551. 

10 Ibid., p. 545. 

11 Ibid., p. 553. 

12 Ibid., p. 554. 
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de su densidad epistemológica. Sin embargo, si bien toda utopía entraña 
una ideología, no toda ideología genera una utopía: la utopía supone 
siempre un conjunto de valores que la vertebran como crítica de lo exis¬ 
tente, y que aspira a realizar en su propuesta alternativa. Ciertamente, 
una ideología conservadora no puede producir - una utopía. En cuanto 
acepta y justifica lo existente, no necesita una alternativa histórica, ni 
consistencia crítica alguna (Tesis 6). 13 Este deslinde entre ideología y 
utopía a través de la crítica permite a Sánchez Vázquez culminar una 
operación filosófica decisiva. Los enlaces tejidos entre utopía, ética, polí¬ 
tica y crítica han permitido eludir los peligros del deterninismo po¬ 
sitivista y del pragmatismo político —el achatamiento “realista” de lo 
real sobre lo dado. Y, asimismo, los que acechan desde el utopismo y el 
voluntarismo abstractos. Así, ahora es posible decantar una concepción 
de la historia, de la praxis y de lo real de índole inmanente, axiológica- 
mente jerarquizada y orientada, realizable y, al mismo tiempo, abierta 
a las vicisitudes de la construcción de lo humano. 

“La utopía —nos dice Sánchez Vázquez— se mueve entre dos extre¬ 
mos: lo imposible y lo posible. Lo imposible no impulsa su realización; 
lo posible, sí. Pero nada garantiza de antemano esa realización” (Tesis 
7). 14 De modo que si la utopía es real en el presente como proyecto 
humano de índole crítica —lo que emerge como posible bajo deter¬ 
minadas condiciones—, su realización en el futuro involucra también, 
en el propio presente, ciertas producciones humanas indispensables. 
A saber, una ética y una política. Un conocimiento acerca del valor 
del proyecto y de su superioridad sobre lo existente, al tiempo que una 
voluntad y una acción material colectivas. Lo real humano y la utopía en¬ 
lazan su consistencia de modo inextricable, en cuanto sin la utopía “el 
hombre perdería su voluntad para dar forma a la historia y, por tanto, 
también su capacidad para comprenderla”. 15 Como todos los puentes, 
la historia consiste en la imbricación de esas tensiones múltiples. Y 
sólo en la articulación de éstas la utopía humana de la Diké resulta 
una empresa al mismo tiempo posible, realizable y digna por la cual 

13 Ibid., p. 556. 

14 Idem. 

15 Ibid., p. 562. 
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luchar, aún cuando sea incierta y nada la garantice o asegure contra su 
perversión. De este modo, “porque la distancia entre lo ideal y lo real, 
aunque se aproximen, no puede colmarse; porque lo posible no puede 
reducirse a lo real ni a un único y mejor posible y, por último, porque la 
historia y la sociedad no puede tener fin —mientras no acaben con ellas 
un holocausto ecológico o nuclear—..., hay y habrá utopías”. 16 

Entre el allá y el acá, el pasado y el futuro, lo dado y el don de lo 
que adviene, la utopía de la justicia como pasión de la inteligencia y 
la voluntad parece condensar en Sánchez Vázquez el núcleo de su teo¬ 
rización en torno a la praxis y a la articulación entre política y moral. 
Será que esa utopía de la Diké sea para este hombre su modo de ser fiel 
a sí mismo. Acaso la manera más profunda del ser humano mismo de 
serse fiel, en cuanto contribuye a la medida común de lo humano. O la 
del exiliado —que Sánchez Vázquez siempre fue—, como fidelidad a 
aquello por lo que un día se fue arrojado al exilio, o a la humanidad. 
Ahí donde no el dónde, ni el cuándo, sino el cómo —ser fiel— es lo 
decisivo. 17 


16 Ibid., p. 564. 

17 A. Sánchez Vázquez, “Fin del exilio y exilio sin fin”, en A tiempo y destiempo, 
p. 572. 


Adolfo Sánchez Vázquez: ideología y revolución 


LUIS VILLORO 


Mi relación con Sánchez Vázquez se ha ido desarrollando con una sólida 
amistad personal, basada en el aprecio mutuo. Pero, lo que importa más 
en este coloquio se ha expresado en un diálogo intelectual que exige 
críticas recíprocas y disquisiciones fundadas en argumentos racionales. 
Ese diálogo dio lugar a varios escritos de uno y otro, en diez años entre 
1983 y 1994, en los que, por cierto, también intervino, con certeras 
observaciones críticas, Mariflor Aguilar. 

Los diálogos se centraban en el concepto de ideología y sus reper¬ 
cusiones en la ética y en la política. Mientras Sánchez Vázquez sos¬ 
tenía un concepto “amplio” de ideología como conjunto de creencias 
condicionadas por las relaciones sociales, yo proponía un concepto 
“restringido” a creencias que funcionaran como un instrumento de 
dominación política. No se trataba de una distinción semántica sobre el 
significado de “ideología”, sino de una discrepancia sobre concepciones 
éticas, sobre la tensión permanente que existe entre los valores éticos y 
la acción política que pudiera justamente conceptuarse en el concepto 
de ideología. Es esa tensión entre los valores éticos y el poder político 
la que adquiere una dimensión conceptual en la discusión entorno al 
concepto de ideología. Creo que la tensión entre valores éticos y poder 
se expresa ya, en el fondo, en ideas de Sánchez Vázquez en su tratado 
de Erica de 1919, y en su brillante ensayo Del socialismo científico al 
socialismo utópico, publicado en Era en 1975. Por mi parte, la tensión 
entre las ideas de poder y valor dio lugar a mi libro con ese mismo título, 
El poder y el valor, de 1997. Creo que la tensión (¿contradicción tal 
vez?) entre el ejercicio del poder político y los valores éticos ha estado 
en las reflexiones, tanto en las obras de Sánchez Vázquez como en las 
mías. Las reflexiones de uno y otro podrían verse como un diálogo 
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permanente en tomo a los valores éticos y la acción política. ¿No es 
esa tensión la que existe en el fondo de toda ideología? 

En efecto, mientras Sánchez Vázquez entendía por “ideología” 
creencias condicionadas por condiciones sociales, yo la utilizaba en 
un sentido estricto, como creencias con una función específica que 
pretendían justificar el nazismo, el fascismo o el estalinismo. La obra 
de Sánchez Vázquez, a mi juicio —decía yo—, intentaría expresar una 
concepción ideológica solamente en ese sentido. 

Ahora bien, Sánchez Vázquez tiene razón al sostener que la tensión 
entre el valor y el poder sólo podría resolverse en una sociedad en que 
hubiera una conjunción entre el deber ser de la ética y la realidad social, 
en la realización —cito a Sánchez Vázquez— “de una nueva sociedad 
que, a la vez, se presenta como un ideal que se desea realizar, como 
un régimen social que debe ser"} Esa sociedad no excluiría juicios 
de valor. Superaría la utopía tanto con la conciencia de la necesidad 
social. “Permitiría concebir el socialismo como un ideal sin dejar de re¬ 
conocer su producto necesario del desarrollo histórico, sin dejar de ver 
en él un ideal a realizar”. 1 2 

Esta oposición entre el valor, realizable en una sociedad por venir, 
y el poder en la sociedad actual, es la oposición permanente en toda la 
historia. ¿No es la que ya advertía Sócrates entre los hombres que buscan 
una vida moral y los que buscan el poder? “Si una sociedad estuviera 
gobernada por hombres de bien —decía Sócrates— maniobrarían por 
escapar del poder como ahora se maniobra por alcanzarlo”. Y siglos 
más tarde, el Subcomandante Marcos: 

Lo que nos hace diferentes es nuestra propuesta política. Las orga¬ 
nizaciones políticas buscan el poder, sean partidos de derecha, 
centro, izquierda, revolucionarios... Nosotros no... No luchamos por 
tomar el poder, luchamos por democracia, libertad y justicia. Nues¬ 
tra propuesta es la más radical que hay en México (y tal vez en el 
mundo, pero es pronto para decirlo); es tan radical que todo el es- 


1 Adolfo Sánchez Vázquez, Del socialismo científico al socialismo utópico, México, 
Era, 1975, p. 29. 

2 Ibid., p. 36. 
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pectro político tradicional... nos critican y se deslindan de nuestro 
delirio . 3 

Este deslinde radical del zapatismo entre el valor (“democracia, 
libertad, justicia”) y el poder es el tema de toda filosofía política. Es 
también el que se encuentra en la oposición que mencioné antes, entre 
el concepto amplio de ideología como creencias que están condicio¬ 
nadas por un poder y el concepto restringido como creencias que son 
un instrumento de un poder político. En el primer caso la ideología se 
entiende como expresión de necesidades sociales, en el segundo, como 
instrumento del poder para someter a las clases oprimidas. El concepto 
estricto de ideología —como instrumento de dominación— es el que 
se ha utilizado en la pretendida justificación de toda forma de totali¬ 
tarismos; está basado en intereses de dominación y no en un interés 
libertario. Esta tensión permanente entre el poder y el valor explica, en 
la historia, la dialéctica de las revoluciones. 

Las revoluciones son un caso histórico de cómo se puede dar una 
ruptura violenta entre lo deseable y deseado y el poder real, entre la exi¬ 
gencia de la realización del valor y la dominación existente. La lucha 
de clases, en la concepción marxista, expresa esta oposición entre la 
realidad de los oprimidos y el ideal proclamado por los opresores (“entre 
el amo y el esclavo” dina Hegel). En el hecho de las revoluciones se da 
esa ruptura en forma violenta, entre la realización del valor a toda costa 
y la realidad del poder opresivo. Esa ruptura revolucionaria condujo 
de hecho a su contrario: la dominación totalitaria en el nazismo o en 
el estalinismo, en contra de la sociedad sin clases pronosticada por el 
marxismo. Sin embargo, la ruptura revolucionaria ha fracasado siempre 
porque, buscando la realización plena de los valores sociales, logró su 
contrario: la opresión. Por querer buscar el bien, las revoluciones sólo han 
logrado el mal. La dictadura de los jacobinos fue el producto no querido 
de la revolución francesa, el totalitarismo estaliniano, de la soviética. En 
este proceso, la realización de la justicia por venir ha servido siempre 
como justificación de los males causados por la violencia revolucionaria. 

3 “Libertad, democracia y justicia, delirio del EZLN”, en La Jornada , México, 3 
septiembre de 1994. 
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Tratar de justificar el mal por el bien ha sido siempre la maniobra de la 
mistificación moral. Ésa ha sido la operación que, consciente o incons¬ 
cientemente, se ha ejercido en la justificación de las revoluciones. 

La revolución en un país se concibe como un corte radical, una rup¬ 
tura con un pasado de opresión. El mal de la revolución no consiste en 
la praxis y voluntad de transformación radical de la sociedad, sino en 
que esa transformación se realice con una ruptura súbita, que no admite 
grados y mediaciones con el mal existente. La destrucción del pasado 
no genera entonces un bien superior. En eso estriba su utopismo. Si la 
revolución ejemplifica una forma de utopía no es por intentar lograr 
el bien, sino por tratar de hacerlo mediante una ruptura drástica con el 
mal existente. 

En la revolución francesa, los jacobinos están prendados de la virtud 
republicana. Su utopía no consiste en la proyección de un cambio radical 
en la sociedad sino en que ese cambio tiene que realizarse de golpe. Por 
eso los virtuosos tienen que oponerse a los tibios y mediocres y acabar 
con ellos. La guillotina es el instrumento de la realización de un bien 
superior, sin mácula. 

En la revolución soviética, desde Lenin y Trotsky, tiene que ejercerse 
la violencia a muerte contra mencheviques y socialrevolucionarios para 
asegurar la revolución. Un nuevo terror anticipa la tiranía estalinista. 

En la revolución cultural de Mao, la condena y humillación de los 
disidentes es exigida por el nuevo poder. En los tres casos, la utopía 
consiste en intentar el bien por un golpe tajante. 

Toda revolución pasa por las siguientes etapas: 1) Resistencia contra 
el antiguo régimen. 2) Ruptura violenta con él. 3) Destrucción mortal 
de los grupos que lo sostienen. 4) Opresión ejercida contra ellos. 5) 
Tiranía (dictadura disfrazada o real). 

Sin embargo, frente a la revolución, el marxismo mismo había pro¬ 
puesto una alternativa: un gradualismo en el cambio social. Es el proyec¬ 
to de la socialdemocracia alemana (con el propio Engels, primero, y 
con Krautsky y Berstein, después). La socialdemocracia no obedece a 
un proyecto revolucionario sino gradualista. Ni todo es desdeñable en la 
sociedad burguesa, ni todo es tampoco ideal. El gradualismo se opone 
a la utopía. Admite incluso la necesidad de “ensuciarse las manos” si 
queremos la pureza, como decía un personaje de Sartre. 
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Veamos ahora la posición de Sánchez Vázquez sobre la revolución. 
Sánchez Vázquez sostiene, sin duda, el valor de la resistencia contra un 
poder opresivo, pero también de la revolución como acto de liberación 
radical. En ese punto su pensamiento es un ejemplo claro y lúcido de 
la necesidad de sostener el valor de la justicia y la libertad frente a todo 
poder. Pero Sánchez Vázquez no sostiene una posición crítica frente 
al proceso revolucionario. Al contraído, lejos de renunciar a la concep¬ 
ción de la revolución del leninismo o del maoísmo, la sostiene con 
valentía. En base a su propia concepción marxista, reconoce la necesi¬ 
dad de la revolución. Pero si en ese punto podría disentir de él, en otro 
punto debo darle la razón. Sánchez Vázquez admite que, frente a la 
ruptura revolucionaria, puede aceptarse cierto gradualismo. El cambio 
revolucionario no tiene que ser tajante, puede ser gradual. Por ejem¬ 
plo, nos dice: “el socialismo cobra cada vez más un carácter social” 
dependiendo del grado de desarrollo de la sociedad; el socialismo llega 
a ser entonces una anticipación de la sociedad por venir, ya no es una 
utopía, tiene un lugar en el tiempo, en la “topía”. El socialismo es un 
fin, y es la “conciencia de su valor, de su superioridad, la que lo hace 
deseable”. Puede actuar entonces, diría yo, como una idea regulati¬ 
va de la acción social. 

Pero para esto —esto es esencial, me parece— debe oponerse (Marx 
mismo pensaba) a una organización centralizada y autoritaria, como 
proponían Lenin y Trotsky. Sánchez Vázquez pone aquí el énfasis en 
un punto fundamental que acercaría su pensamiento a la social demo¬ 
cracia, pese a su discrepancia con ella. Y el texto de Sánchez Vázquez 
termina con estas sabias palabras: “Lo utópico apunta a un posible, 
irrealizable hoy y tal vez realizable mañana, pero a condición de que 
lo posible tenga cierto arraigo en lo real”. 4 

Lleguemos por fin a algunas conclusiones. Primera condición para 
la realización del valor es la resistencia a la opresión en sus variadas 
formas. Pero a ese primer paso podría seguir un segundo: a la resistencia 
contra el opresor, la voluntad y la práctica de oprimir a nuestra vez al 
antiguo opresor. De ese segundo paso son testigo las revoluciones. Es 
el paso del terror, que impide una liberación efectiva. 


4 A. Sánchez Vázquez, op. cit., p. 77. 
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En la historia contemporánea ha habido un ejemplo paradigmático 
de cómo el rechazo a la opresión puede conducir a la liberación al no 
aceptar la violencia del antiguo opresor. El movimiento encabezado por 
Nelson Mándela en Sudáfrica logró la liberación de su pueblo, sin dejar 
de tender la mano a su antiguo agresor. Sólo así logró la liberación. 

Otro ejemplo podría ser la liberación de la India por la acción de 
Gandhi. En uno y otro caso se logró la liberación por un movimiento 
de resistencia que, en último término, llegó a lograr la reconciliación 
con el opresor. En ambos casos, se logró por fin la liberación, sin ejercer 
nueva violencia contra el antiguo opresor. Así, la revolución no es la 
única alternativa en la resistencia a la opresión. 

Para referirnos en concreto a la situación de México, podemos 
pensar que el movimiento de resistencia de los pueblos indígenas 
contra la opresión, iniciando por el zapatismo, no intenta desembocar 
al través de la resistencia a una revolución, sino a una forma nueva de 
democracia comunitaria. Entonces se lograría una alternativa real a la 
revolución, mediante la resistencia de los pueblos que han sido some¬ 
tidos a la injusticia. 

Sánchez Vázquez nos da un testimonio en su vida y obra, de cómo 
se puede luchar en toda situación en un camino de liberación de la 
injusticia hacia el reconocimiento recíproco. 


VI. MARXISMO 
Y FILOSOFÍA DE LA PRAXIS 



Cotidianidad y praxis en Adolfo Sánchez Vázquez* 


STEFAN GANDLER 


El problema de la cotidianidad y de la conciencia cotidiana no es estu¬ 
diado en muchos autores marxistas, y menos aún a mediados de los 
años sesentas del siglo XX, cuando Adolfo Sánchez Vázquez elabora 
esta temática dentro de su tesis de doctorado, titulada Sobre la praxis. 
Esta tesis será posteriormente la base del libro Filosofía de la praxis ,* 
al cual nos referimos sobre todo en el presente análisis. Por lo general 
existía dentro de la teoría y filosofía marxista la concentración en otros 
aspectos de la vida humana, sea el aspecto económico o de la produc¬ 
ción y reproducción, sea el aspecto político y de la lucha revoluciona¬ 
ria, o dicho de otro modo: análisis de la sociedad de clase y su posible 
superación. El concepto de cotidianidad introduce dos aspectos relati¬ 
vamente nuevos para la discusión marxista de aquel entonces, y más 
aún dentro de los partidos comunistas y en el mundo de habla hispana. 
Estos dos aspectos son: por un lado, lo común que pueda existir, a 
pesar de todas las diferencias radicales, entre la conciencia cotidiana 

* Mis agradecimientos a Sofía del Carmen Rodríguez Fernández y Marco Aurelio 
García Barrios por sus muy valiosas observaciones a la versión preliminar de este 
texto. 

1 Adolfo Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis , 2a. ed., corregida y aumentada, 
México, Grijalbo, 19S0 (col. Teoría y praxis, 55). En relación con los datos bibliográ¬ 
ficos de las otras ediciones de la Filosofía de la praxis véase: Filosofía de la praxis , 
México, Grijalbo, 1967, 383 pp. (col. Ciencias económicas y sociales) [presentado 
como tesis de doctorado en Filosofía, con el título Sobre la praxis, en 1966 en la UNAM, 
mimeógrafo, 311 pp. Inédita. Asesor: Eli de Gortari]; 2a. ed., revisada y ampliada en 
1972: México, Grijalbo, 1980, 464 pp. (col. Teoría y praxis, 55). Publicada simultá¬ 
neamente en España: Barcelona, Crítica, 1980,426 pp. Reedición: México, Siglo XXI, 
2003, 528 pp. [con el texto de la segunda edición mexicana, ampliado con un prólogo 
de Francisco José Martínez, así como un apéndice y un epilogo del autor]. 


187 


188 -O- Cotidianidad y praxis en Adolfo Sánchez Vázquez 

de la clase gobernante, a saber la burguesa, y la clase dominada y explo¬ 
tada, a saber la proletaria. La cotidianidad incluye, más allá de las dife¬ 
rencias de clase, ciertos aspectos que pueden tener en común las men¬ 
cionadas clases sociales, por ejemplo una concepción autoritaria de la 
familia, una visión machista de la organización de la convivencia, pro¬ 
yecciones de los propios deseos frustrados y miedos no superados a otros 
grupos, por ejemplo extranjeros, judíos, gitanos, homosexuales, tenden¬ 
cias nacionalistas y revanchistas con relación a guerras anteriores. 

Todos estos aspectos, y algunos más, pueden escaparse de un análisis 
concentrado en primer lugar en las diferencias entre las clases sociales 
y su posición en la vida económica y política de un país o del mundo. 
Sin poner en tela de juicio el resultado del análisis de Marx y Engels, 
en el sentido de que “en última instancia” la dinámica económica de¬ 
termina las otras dinámicas sociales, 2 de todos modos, se entiende éste 
‘en última distancia’ en otro sentido de lo establecido en aquel entonces 
entre la mayoría de los pensadores marxistas y políticos de izquierda. 
Por lo general se suponía que la posición de clase, y aquélla dentro del 
proceso de producción, es tan determinante que los otros aspectos que 
distinguen a los seres humanos entre ellos en las condiciones reinantes 
(edad, sexo, género, color de la piel, religión o religión de los padres y 
abuelos, lengua materna, nacionalidad, cultura dominante y preferencias 
sexuales, entre otros) eran de tan subordinada importancia que el dete¬ 
nido análisis de las respectivas formas de dominación y explotación ni 
siquiera valía la pena, antes de que se liberara la humanidad de la forma 
de reproducción capitalista. Se hablaba de la ‘contradicción principal’ 
(capital-trabajo) y las contradicciones secundarias (por ejemplo, sexis- 
mo, racismo, antisemitismo, chauvinismo nacionalista), en el mejor de 
los casos algunos aspectos de la explotación y dominación internacional 
se concibieron como ‘imperialismo’, el que a su vez representaba para 
Lenin la fase superior del capitalismo. 3 Esta definición, después reducida 


2 Véase Friedrich Engels, “Engels a José Bloch”, 21/22 de septiembre 1890. En 
Friedrich Engels, Cartas sobre el materialismo histórico, Moscú, Progreso, 1980, pp. 
8-10, aquí: p. 8. 

3 Esto por no mencionar las tendencias homofóbicas dentro de la izquierda: Pasolini 
fue expulsado del PCI en este contexto. 
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a una simple frase que se repetía sin mayor entendimiento, captaba por 
lo menos implícitamente algunos aspectos de la dominación actual que 
no son directamente reducibles a la mera cuestión económica o, en otras 
palabras, de la dinámica de la producción de valor. 

En las discusiones de los primeros años de la Revolución rusa, sobre 
la necesidad de superar la represión de las múltiples tradiciones no-rusas 
dentro de la nueva Unión Soviética en formación, ese problema se en¬ 
tendía como uno a resolver al mismo tiempo que aquel de la explotación 
y de la sociedad de clases en general; eran claros ejemplos prácticos de lo 
absurdo que es el dogma de ‘la contradicción primaria y las secundarias’, 
que se estableció poco tiempo después dentro del dogmatismo marxista. 
El llamado marxismo-leninismo, en muchos aspectos, cayó muy deba¬ 
jo del nivel teórico alcanzado por Lenin (que ya de por sí dejaba mucho 
que desear), que logró justamente en base de las mencionadas discusiones 
y acciones políticas durante los primeros años posrevolucionarios. 

Al subestimarse —dentro del marxismo oficial, en sus dos vertientes: 
la de los partidos comunistas y la de los partidos socialdemócratas/ 
de la izquierda reformista— la importancia de las contradicciones reales 
e ideológicas que no son directamente reducibles o explicables por las 
relaciones de producción reinantes, se subestimó al mismo tiempo la 
posibilidad que el proletariado se parezca en algunos aspectos más a sus 
contrincantes políticos, a la clase que lo explota, de lo que se pudo ima¬ 
ginar. Es justamente en la vida cotidiana y en su respectiva conciencia 
en donde se puede dar esta similitud. Por ejemplo, un obrero comunis¬ 
ta puede estar totalmente convencido de que en su trabajo asalariado en la 
fábrica es rechazable el autoritarismo, el mando de uno sobre el otro, 
la dominación y la explotación, pero ese mismo obrero puede, estando 
en su casa, en su vida familiar, es decir, en su vida cotidiana, estar en¬ 
teramente convencido que la dominación sobre su mujer y sus hijos es 
algo natural, dado eternamente, es decir, algo más allá de cualquier 
cuestionamiento o necesidad de ser transformado. 4 La vida cotidiana 
es el lugar perfecto de repliegue para la ideología dominante dentro de 

4 Compárese también las respectivas observaciones de José Revueltas que provoca¬ 
ron finalmente su rompimiento con el PCM. (Véase, por ejemplo: José Revueltas, Los 
días terrenales, México, Stylo, 1949, 307 pp.) 
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los grupos en rebeldía, incluso dentro de los grupos (efectivamente o 
potencialmente) revolucionarios. 

Es ahí, en la conciencia cotidiana, en donde el machismo, el anti¬ 
semitismo, el racismo, la xenofobia, la homofobia y el nacionalismo 
chauvinista y revanchista pueden seguir existiendo sin mayor problema 
aún dentro de un discurso y una organización que pretende romper 
con toda la opresión. Mientras que la crítica y la conciencia política 
dejan intacto, por considerarlo de importancia secundaria, a la vida y 
la conciencia cotidiana, las tendencias más represivas pueden subsistir 
y hasta crecer aún en una situación revolucionaria. 

En ello reside la importancia del análisis de Adolfo Sánchez Vázquez 
de la conciencia cotidiana y su crítica de una fe ingenua en ella. Justa¬ 
mente esta fe ingenua fue lo que hizo que la mayor parte de los líderes 
comunistas y socialdemócratas subestimara las tendencias reaccionarias 
que existían, ya años antes del ascenso del fascismo y nacionalsocia¬ 
lismo al poder, en muchos de sus seguidores. Incluso su autocrítica 
estaba limitada por la misma ceguera ante las limitaciones epistemo¬ 
lógicas y políticas de su propia conciencia ordinaria o cotidiana. Al 
momento de votar en favor de los créditos de guerra, la socialdemocra- 
cia alemana confió ingenuamente en su conciencia cotidiana, incluido 
su nacionalismo chauvinista y revanchista; al subestimar el peligro del 
antisemitismo, los comunistas alemanes (como en un muchos otros 
países) confiaron ingenuamente en su propia conciencia cotidiana y su 
ingrediente antisemita, que estaba presente en ella desde la Edad Me¬ 
dia. Al no volcar la atención política y teórica sobre el problema de la 
conciencia y la vida cotidiana, todos estos reductos no criticados de 
la ideología dominante podían seguir existiendo aún dentro de fuertes 
partidos de izquierda, a pesar de todos los intentos de formar política 
e ideológicamente a sus miembros. 

Sánchez Vázquez, quien ha vivido la derrota de la izquierda europea 
más de cerca que casi cualquiera de los que hoy en día estamos presentes, 
fue uno de los primeros, no solamente en el mundo de habla hispana, 
en retomar la discusión del problema de la cotidianidad. Esta discusión 
había empezado en círculos muy reducidos en los años veintes del siglo 
pasado, pero se perdió casi por completo por la destrucción exógena de 
la teoría marxista desde los movimientos y gobiernos fascistas y nazi 
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(así como, posteriormente, por el anticomunismo democrático), y por 
la destrucción endógena del marxismo crítico por el estalinismo y los 
opresivos dogmatismos de ‘izquierda’. 

No es casual que lo logra justamente en los años sesentas. Él mismo 
lo afirma en varios de sus textos de esta época, que su teoría no sería 
pensable sin la inspiración de los estudiantes y jóvenes rebeldes de 
aquellos años (así como la Revolución cubana), que hicieron posible 
una nueva forma de organizar y de pensar la izquierda y el marxismo. 5 
A pesar de que Sánchez Vázquez no pertenece a la generación del 68 
es, sin embargo, uno de los teóricos más destacados del marxismo no 
dogmático que era la teoría social más importante para ella. Uno de los 
conceptos centrales para ello, aparte de otros como el fundamental de 
la praxis, es el de la cotidianidad, de la conciencia y vida cotidiana. 6 

5 Véase: “[...] mi Ética [...] se vio estimulada en su elaboración por los objetivos, 
logros y sacrificios de aquel movimiento estudiantil que dio lecciones no sólo de política 
sino de moral” (A. Sánchez Vázquez, “Vida y filosofía. Post-scriptum político-filosófico 
a ‘Mi obra filosófica’, 1985”, enAnthropos. Revista de Documentación Científica de la 
Cultura, núm. 52, Barcelona, agosto de 1985, pp. 10-16, aquí: p. 16). 

Véase también: “[...] el autor ha tenido la posibilidad de exponer y confrontar 
algunas de la tesis fundamentales de la presente obra en sus clases de Estética de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, así como en cursos y conferencias dicta¬ 
dos en las Universidades de Guadalajara y Michoacán. [...] Por último, se expusieron 
en la nueva Cuba socialista, fecundo crisol de la teoría y la práctica del marxismo 
donde los problemas estéticos despiertan un vivísimo interés. Todas estas exposiciones 
y confrontaciones han representado un vigoroso estímulo para el autor” (A. Sánchez 
Vázquez, “Prólogo” [febrero 1965], en A. Sánchez Vázquez, Las ideas estéticas de 
Marx, México, Era, 1965, 15a. ed., 1989, pp. 9-10, aquí: p. 10). 

6 No es casual que Adolfo Sánchez Vázquez, años más tarde, reconoce la impor¬ 
tancia del movimiento feminista y otros movimientos de la llamada nueva izquierda 
mucho antes que una buena parte de los clásicos teóricos de izquierda de su época. 
Véase, por ejemplo: “Ciertamente, no se puede ignorar la aportación premarxista 
(principalmente anarquista) a la imagen de una nueva sociedad y al despertar y movi¬ 
lización de las conciencias en favor de ella, de la misma manera que hoy se tiene que 
contar con los movimientos sociales (ecologistas, feministas y pacifistas en Occidente 
y cristianos en América Latina) que si bien no siempre hacen suya la idea del socialis¬ 
mo, y menos aún el marxismo, actúan y luchan objetivamente por su realización” (A. 
Sánchez Vázquez, "Reexamen de la idea del socialismo”, en A. Sánchez Vázquez, 
Escritos de política y filosofía, Madrid, Ayuso / Fundación de Investigaciones Marxis- 
tas, 1987, pp. 163-182, aquí: p. 164). 
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Enseguida vamos a acercarnos conceptualmente a la respectiva discusión 
teórica que plantea en el libro que consideramos su obra principal. 

En su Filosofía de la praxis abre su crítica de la conciencia cotidia¬ 
na de la praxis, recurriendo al concepto filosófico de ésta: la filosofía 
que tiene a la praxis por concepto central, por punto de apoyo, es el 
marxismo. Ahora bien, el concepto filosófico de praxis no se desarrolla 
por sí solo, sino que se apoya en una larga historia de la humanidad y 
de sus doctrinas intelectuales (teorías), y no se puede concluir que con 
la filosofía de Marx ha llegado a su fin. Para llegar a una concepción 
verídica de la relación entre teoría y praxis es preciso superar el concepto 
mistificado de praxis del idealismo alemán, en el que siempre se capta 
la praxis sólo como actividad intelectual del ser humano. 

Como superación del “nivel alcanzado por el idealismo alemán”, 7 el 
marxismo implica tanto una conciencia de la praxis más desarrollada 
como un enlace teórico más fuerte con ella. Así pues, hay que superar 
el idealismo, pero —y esto es lo que nos interesa aquí— ello no signi¬ 
fica un regreso al punto de vista inmediato e ingenuo de la conciencia 
cotidiana. No se trata ni de regresar a un estado prefilosófico ni de un 
retorno a un “materialismo vulgar o metafísico” —adherido en cierto 
modo a concepciones del ser humano común y corriente— y que es 
“anterior a las formas más desarrolladas del idealismo (Kant, Fichte y 
Hegel)”. 8 Un concepto filosófico desarrollado de praxis está obligado, 
desde el punto de vista histórico-filosófico a pasar por y trascender su 
concepción idealista. 9 

Para superar el idealismo filosófico se necesita, pues, una “teoría 
filosófica” de más amplio desarrollo y no “una dosis de ‘sentido co¬ 
mún’”. 10 Esta teoría, por el contrario, se distingue aún más de la con¬ 
ciencia cotidiana que el idealismo. Pero no es una filosofía cualquiera, 
sino exactamente la que, basada en su análisis teórico de lo que es la 
praxis, muestra las condiciones que posibilitan el tránsito de la teoría 


7 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, loe. cit., p. 21. 

8 Idem. 

9 Idem. 

10 Ibid., pp. 21 y ss. 
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a la praxis. 11 Se ha subestimado la importancia del idealismo en la his¬ 
toria mundial como fundamento teórico de un marxismo que ha roto 
radicalmente con él, pero se ha visto muy enriquecido por ese mismo 
idealismo. Esta subestimación es uno de los motivos de que, por diversos 
lados, se haya podido reducir a dicho marxismo “al viejo materialismo 
fecundado por la dialéctica, o a un idealismo invertido que hace de él 
una metafísica materialista”. 12 

En la discusión intema marxista, a Sánchez Vázquez le interesa el 
“rescate del verdadero sentido de la praxis”, perdido tanto en las “de¬ 
formaciones hegelianizantes como [en las deformaciones] mecanicistas, 
cientifistas o neopositivistas del marxismo”. 13 Pero este rescate no puede 
hacerse recurriendo a la conciencia cotidiana de la praxis, sino destru¬ 
yendo incluso la actitud determinada por ésta; 14 es necesario no sólo para 
alcanzar una desarrollada conceptualización teórico-filosófica de la praxis, 
sino para impulsar la praxis política cotidiana y elevarla a un nivel más 
alto, que para Sánchez Vázquez quiere decir: volverla creativa. 15 

El filósofo hispano-mexicano, que en otro lugar de la Filosofía de 
la praxis sitúa todavía al proletariado como sujeto por lo menos poten¬ 
cialmente revolucionario 16 (algo que queda modificado en posteriores 
afirmaciones 17 ), considera, sin embargo —en oposición a más de un 

11 Ibid., p. 22. 

12 Idem. 

13 Idem. 

14 Ibid., p. 23. La “destrucción” de la que se habla aquí se refiere de manera prio¬ 
ritaria a la actitud del hombre cotidiano. Su conciencia, como dice Sánchez Vázquez 
más adelante, debe ser “superada” (ídem. Al respecto, véase la siguiente cita en nuestro 
texto principal). 

15 Idem. 

16 Véase, por ejemplo, Ídem., "Segunda parte: algunos problemas en tomo a la 
praxis, capítulo IV, Praxis espontánea y praxis reflexiva”, subcapítulo “La misión histó¬ 
rica del proletariado en nuestros días” (pp. 339-342), y subcapítulo: “El marxismo como 
filosofía del proletariado” (pp. 342 y ss.). También en esos pasajes expone Sánchez 
Vázquez que, a partir de la situación objetiva de clase del proletariado, no se puede 
concluir directamente en modo alguno una determinada conciencia de éste, sino que 
para su desarrollo es imprescindible, entre otras cosas, un esfuerzo teórico. 

17 Por lo menos en lo que concierne el proletariado de los países industriales, se 
expresa hoy Adolfo Sánchez Vázquez con un creciente escepticismo y sabe de su 
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autor marxista—, que la conciencia del proletariado, en sí misma, no 
está en modo alguno más desarrollada que, por ejemplo, la filosofía 
idealista alemana. 

En este sentido, la destrucción de la actitud propia de la conciencia 
ordinaria es condición indispensable para superar toda conciencia 
mistificada de la praxis y elevarse a un punto de vista objetivo, cien¬ 
tífico, sobre la actividad práctica del hombre. Sólo así pueden unirse 
conscientemente el pensamiento y la acción. Por otra parte, sin tras¬ 
cender el marco de la conciencia ordinaria, no sólo no es posible una 
verdadera conciencia filosófica de la praxis, sino tampoco elevar a un 
nivel superior —es decir, creador— la praxis espontánea o reiterati¬ 
va de cada día. La teoría de la praxis revolucionaria exige la superación 
del punto de vista natural, inmediato, que adopta la conciencia ordi¬ 
naria del proletario. De ahí la necesidad —determinada a la vez por 
razones teóricas y prácticas— de contraponer una recta comprensión 
de la praxis a la concepción ingenua y espontánea de ella . 18 

(Estas frases se dirigen contra la ausencia de teoría en el seno de 
organizaciones y movimientos de emancipación —ausencia existente 
no sólo en México y en España—, así como contra diversas petrifica¬ 
ciones del marxismo, por ejemplo, en la forma estalinista, 19 y apuntan 

parcial identidad de intereses con las clases dominantes cuando se trata de conservar 
la relación existente a nivel mundial (por ejemplo, el “conflicto Norte-Sur”). 

Véanse al respecto las expresiones de Sánchez Vázquez en el seminario El Marxis¬ 
mo y la Cuestión del Estado, semestre de verano de 1989, UNAM, Facultad de Filosofía 
y Letras, y su conferencia “La razón amenazada”, dictada en 1984 en la Universidad 
Autónoma de Puebla (México), en ocasión de haber recibido por parte de esa institu¬ 
ción el doctorado Honoris causa , publicado en su libro: Escritos de política y filosofía, 
Madrid, Ayuso / Fundación de Investigaciones Marxistas, 1987, pp. 131-136, aquí: p. 
135 (primera publicación en: Dialéctica. Revista de la Escuela de Filosofía y Letras 
de la Universidad Autónoma de Puebla, núm. 16, Puebla, 1984, pp. 13-19), en donde 
afirma que “en nuestros días [...] hay que tomar en cuenta una serie de hechos: [...]. El 
desplazamiento del antagonismo social fundamental (burguesía-proletariado, según el 
marxismo clásico) al de imperialismo-Tercer Mundo” (Ídem.). 

18 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, loe. cit., p. 23. 

19 Es cierto que en el estalinismo había una supuesta producción de teoría, pero se 
trataba más de legitimar el aparato estatal establecido que de una teoría crítica de la 
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a lo mismo que buscamos resaltar aquí: por qué Sánchez Vázquez es 
considerado desde diversos lados como uno de los primeros y más des¬ 
tacados marxistas no dogmáticos de México y de América Latina. 20 ) 

Es importante tener presente que el desarrollo de la conciencia filo¬ 
sófica de la praxis, la que debe superar la conciencia cotidiana de ésta, 
parte precisamente de esa misma conciencia cotidiana 21 o, como dice 
Sánchez Vázquez repetidas veces, de la conciencia “del hombre común 
y corriente”. 22 La conciencia cotidiana cree hallarse en enlace directo 
con el mundo de la praxis y, precisamente a causa de la circunstancia 
autopostulada de no estar manchada por ninguna reflexión teórica, cree 
que en la realización de las tareas cotidianas ésa serviría más de es¬ 
torbo que de ayuda. También en el seno de círculos de orientación 
marxista está presente a veces semejante hostilidad practicista a la teoría. 
Cabe observar que esta postura puede estar fundada, aparentemente, 
en formulaciones de Marx como la siguiente: “[Los hombres] empie- 

‘praxis revolucionaria', de la que se trata aquí según Sánchez Vázquez. Pero, por otro 
lado, nuestro autor discute ideas comunes en la conciencia cotidiana y en aquella teoría 
dogmática, por ejemplo, en la crítica del realismo ingenuo. 

20 “La obra filosófica de Adolfo Sánchez Vázquez [...] [es] sin duda alguna [...] 
uno de los pensamientos mayores del marxismo latinoamericano: antidogmático, en 
reconsideración constante de sus preguntas iniciales, dialogando con los marxismos 
europeos y abierto a los nuevos problemas de nuestra sociedad” (Cesáreo Morales, 
“Una reconsideración de Marx: de las condiciones transcendentales de la acción a 
órdenes colectivos experimentales”, en Juliana González, Carlos Pereyra y Gabriel 
Vargas Lozano, eds., Praxis y filosofía. Ensayos en homenaje a Adolfo Sánchez Váz¬ 
quez, México, Grijalbo, 1985, pp. 133-156, aquí: p. 133). 

“En el prefacio de 1979 a la reedición del ya clásico Filosofía de la praxis, Adolfo 
Sánchez Vázquez insistía en la urgente ‘necesidad de superar el dogmatismo y la 
esclerosis que durante largos años había mellado el filo crítico y revolucionario del 
marxismo’. Su propia obra es una contribución de importancia capital para esta tarea, 
al plantear la centralidad de la praxis revolucionaria en la visión marxista del mundo” 
(Michael Lówy, “Marxismo y utopía”, en J. González, C. Pereyra y G. Vargas Lozano, 
eds., op. cit., pp. 387-395, aquí: p. 387.) 

Véase, asimismo: K. Nair, prefacio a la traducción al francés de “La philosophie 
de la praxis comme nouvelle pratique de la philosophie”, en L'homme et la société, 
núms. 43-44, París, 1977, pp. 141-149, aquí: p. 141. 

21 Véase, por ejemplo, A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, loe. cit., p. 23. 

22 Véase, por ejemplo, ibid., p. 25. 
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zan, como todo animal, por comer, beber, etc., luego no ‘están’ en una 
relación sino que se comportan activamente para apoderarse de ciertas 
cosas del mundo exterior mediante la acción y con el fin de satisfacer 
sus necesidades. Luego empiezan por la producción”. 23 

Alfred Schmidt, quien más o menos al mismo tiempo que Sánchez 
Vázquez —pero en el contexto intelectual, histórico y geográfico de la 
Escuela de Frankfurt— trabaja en una interpretación crítica y no dog¬ 
mática de la teoría de Marx, observa sobre esas afirmaciones que “no 
se entienden, sin embargo, en el sentido de una renuncia pragmatista 
a la teoría”. Schmidt continúa, en referencia a la praxis histórica (que 
para Sánchez Vázquez constituye el concepto central en Marx): “La pra¬ 
xis histórica, como ya ocurría en Hegel (que en última instancia la de¬ 
terminaba como un modo del saber), es en sí ‘más teórica’ que la teoría. 
La praxis ya ha producido la mediación de sujeto y objeto, aun antes 
de que llegue a ser tema de reflexión”. 24 

En ottas palabras, no existe el mundo plenamente ateórico. Esa 
apreciación une a Sánchez Vázquez con Alfred Schmidt. Sin embargo, 
el primero la fundamenta, en este punto, de dos maneras, sin recurrir 
—como lo hace Schmidt— a la historia de la filosofía. A la concepción 
de que la conciencia cotidiana no está manchada por ninguna refle¬ 
xión teórica, no sólo cabe criticarle que está olvidando los “prejuicios, 
hábitos, lugares comunes” que influyen en ella, sino además que en 
ella —quiéralo o no— se sedimentan teorías. 25 De igual modo, el ser 
humano real, que tiene esa conciencia aparentemente no influida por 
la historia de las ideas, es un ser social, incapaz de sustraerse al entra¬ 
mado histórico en que se encuentra. “Su propia cotidianidad se halla 
condicionada histórica y socialmente, y lo mismo puede decirse de la 
visión que tiene de la propia actividad práctica”. 26 

23 Karl Marx, Notas marginales al ‘Tratado de Economía Política’ de Adolph 
Wagner, trad. de Félix Blanco, México, Siglo XXI, 1982 (Cuadernos de Pasado y 
Presente, 97), p. 41. 

24 Alfred Schmidt, El concepto de la naturaleza en Marx, 4a. ed„ trad. de Julia M. 
T. Ferrari de Prieto y Eduardo Prieto, México, Siglo XXI, 1983 (primera edición: 1983; 
primera edición en alemán: 1962), p. 223. 

25 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, loe. cit., pp. 23 y ss. 

26 lbid., p. 24. 
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Así pues, el ser humano que quiera ver las cosas sencillamente como 
son, sin gran interpretación, sin habladurías, sin filosofía y todo ese 
enredo nebuloso, el que confíe más en las pruebas sólidas que en las 
aristotélicas, en una palabra, el práctico impenitente, se ve frustrado 
por Sánchez Vázquez que, a su vez, da siempre tanta importancia a la 
praxis. El hecho desnudo, lo relevante para nuestro amigo de la ‘práctica’ 
(que observó hace mucho tiempo que los filósofos son los últimos de 
quienes se puede esperar algo) 27 no lo va a encontrar sin más ni más, 
dice el filósofo marxista. 28 

¿Un nuevo truco de los filósofos? ¿Será que, como ya nadie se fía 
en absoluto de ellos o los ignora del todo, ahora envían por delante al 
colega marxista con el mensaje de que la filosofía ha hecho hasta ahora 
cualquier cosa menos transformar el mundo, pero que ahora se vuelve 
a necesitar una teoría filosófica para la efectiva emancipación radical? 
Hasta ahí nuestra toma de partido por la ‘conciencia común y corriente’ 
contraías aplastantes explicaciones del filósofo Sánchez Vázquez. Pero, 
éste sigue sin contestar cómo va a funcional - en detalle el tránsito de la 
conciencia cotidiana a una conciencia crítica, pregunta que se volvió cen¬ 
tral con la experiencia del nacionalsocialismo y del fascismo, es decir, 
de la participación colectiva de grandes masas de población en empre¬ 
sas sociales más distantes de las tendencias emancipadoras de lo que 
jamás pudo imaginarse. Sólo en un pasaje posterior entra Sánchez 
Vázquez en este problema dejado hasta ahora sin considerar. Habrá 
de verse, entonces, cómo se sitúa ante las tres recetas de uso corriente 


27 Esta interpretación del texto de Sánchez Vázquez ha resultado demasiado op¬ 
timista. Los filósofos pueden muy bien ‘servir’ de algo al ser humano práctico. Sólo 
piénsese, por ejemplo, en la estrecha cooperación que existe en la actualidad en varias 
instituciones de investigación genética con filósofos que revisan directamente la ‘ino¬ 
cuidad ética’ de los más recientes conocimientos técnicos de las ciencias naturales, y 
una vez expedido ese certificado de no objeción, saben defenderlo (filosóficamente, se 
entiende) contra críticos insaciables. Aquí, la mejor posibilidad de ilustración la ofrecen 
los debates en torno a Peter Singer, surgido del movimiento de protección a los animales 
y un ideador de la selección humana con fundamento científico (no ideológico, como 
entre los nazis, profundamente odiados por los científicos y, ante todo, los filósofos, 
según se insiste desde 1945). 

28 Véase A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, loe. cit. 
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para la superación de la conciencia cotidiana, que serían: primero, la 
conciencia cotidiana se vuelve más crítica con la formación y educación; 
segundo, ‘el Partido siempre tiene la razón’, y tercero, sólo en la lucha 
puede desarrollarse la conciencia. 

A la conciencia cotidiana, con su sospecha de que cuando se habla 
de ayudar a superarla o incluso de destruirla, es decir, su temor que otra 
ideología ya se dispone a desfigurar el pensamiento sencillo y natural 
del ser humano que vive en el mundo de la práctica, Sánchez Vázquez 
le contesta que la conciencia del ser humano común y corriente “no 
se enfrenta nunca a un hecho desnudo, sino que integra a éste en una 
perspectiva ideológica determinada, porque él mismo —con su cotidia¬ 
nidad histórica y socialmente condicionada— se halla en cierta situación 
histórica y social que engendra esa perspectiva”. 29 

En este punto de la discusión sobre la conciencia cotidiana, Sánchez 
Vázquez no explica cómo debe entenderse en detalle el final de la frase 
citada, por ejemplo, cómo la “situación histórica” actual engendra una 
determinada “perspectiva ideológica”. Partiendo de Marx, se podrían 
explicar esas formulaciones en el sentido de que, en las relaciones so¬ 
ciales dadas, se puede facilitar una determinada conciencia ideológica 
en los seres humanos en la medida en que, en su contradictoriedad, 
frenan o impiden su conocimiento correcto. Marx lo expone en El 
capital, especialmente en el subcapítulo “El carácter fetichista de la 


29 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, loe. cit.. Es cierto que el tema de 
lo cotidiano y de la conciencia cotidiana, según observa Sánchez Vázquez, recibe una 
atención especial en la “filosofía burguesa contemporánea”, y menciona al respecto 
a Edmund Husserl, Karl Jaspers, José Ortega y Gasset y Martin Heidegger, pero este 
tema apenas se considera en la discusión marxista “pese a las sugerencias valiosísimas 
que pueden hallarse en el propio Marx”. 

Por estos motivos son de especial importancia los estudios que, a pesar de todo, 
existen sobre este tema, entre los que menciona a los siguientes autores: Karel Kosík, 
Gyórgy Lukács, Henri Lefébvre y Agnes Heller (A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la 
praxis, loe. cit., p. 24, nota 3). 

En otro lugar hace referencia a Antonio Gramsci como autor que ha tratado crítica¬ 
mente el problema de la conciencia cotidiana ( ibid., “Segunda parte: algunos problemas 
en torno a la praxis, capítulo II: Unidad de la teoría y de la práctica”, sección “El punto 
de vista del ‘sentido común'. El pragmatismo”, pp. 270 y s., nota 2). 
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mercancía y su secreto”. 30 Señala los efectos provocados por el doble 
carácter del trabajo humano, que a la vez es generador de valor de uso 
(concreto y útil, por parte de “trabajadores privados” 31 ), y generador 
de valor (abstracto y mediado socialmente). Este doble carácter del 
trabajo humano impide o dificulta a los seres humanos ver su segundo 
aspecto, con lo cual el valor no se representa como relación social, 
sino como algo casi inherente por naturaleza a la mercancía. La falsa 
conciencia que el ser humano desarrolla aquí no se debe simplemente 
a un engañoso desarrollo de la teoría, sino a la apariencia objetiva de 
la mercancía, que ‘oculta automáticamente’ su carácter social. 32 Esto, 
a su vez, conduce necesariamente a errores en las teorías económicas, 
cuya crítica es objeto de la principal obra de Marx. 

Sobre la cuestión del conocimiento cotidiano, que aquí nos ocupa, 
principalmente en relación con concepciones teóricas y su dependencia 
de ellas, Sánchez Vázquez concluye que la conciencia cotidiana está in¬ 
fluida por ideas que “están en el ambiente” y el ser humano las aspira 
“como sus miasmas”. 33 La conciencia cotidiana, por consiguiente, no 
está completamente libre de un “cierto bagaje teórico” en el que arrastra 
consigo teorías, si bien de manera simplificada y degradada. 34 

Sánchez Vázquez desarrolla el carácter de la doble dependencia que 
la conciencia cotidiana tiene tanto de teorías ‘infiltradas’ como de las re¬ 
laciones sociales reales, a partir de su percepción de dos determinadas 
formas de praxis creativa: la revolucionaria y la artística. 

La actividad individual de un revolucionario no puede ser concebida 
en general por el ser humano cotidiano en su dimensión social o de 
clase y, así, tiende a considerarla como “una actividad inútil, ciega o 
irresponsable que jamás podrá conducir a un cambio efectivo del actual 


30 Kart Marx, El capital. Crítica de la economía política. Libro primero. El proceso 
de producción de capital , tomo I, vol. 1, trad. de Pedro Scaron, México, Siglo XXI, 
1975. Sección primera: “Mercancía y dinero”, capítulo I: “La mercancía”, apartado 4: 
“El carácter fetichista de la mercancía y su secreto”, pp. 87-102. 

31 Ibid., p. 88. 

32 Idem. 

33 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, loe. cit., p. 24. 

34 Idem. 
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estado de cosas”. 35 Pero ese desdén hacia la actividad práctica trans¬ 
formadora en el terreno de las relaciones sociales encaja, sin suturas, 
en una atmósfera general pesimista que se caracteriza por el hecho de 
que en ella el rasgo activo, social y transformador del ser humano 36 
es subestimado. 37 Esa misma actitud es defendida abiertamente en el 
terreno filosófico-teórico por Schopenhauer en su “filosofía pesimista 
e irracionalista”, que “se da la mano con las filosofías que en nuestros 
días niegan el progreso histórico-social y privan de sentido a la historia 
y, en consecuencia, a la acción humana”. 38 

Aquí, la crítica de la conciencia cotidiana delinea su perfil. Para 
Sánchez Vázquez no se trata de anteponer a la conciencia cotidiana 
la filosófica como superiormente desarrollada y más verídica per se, 
sino que más bien muestra las líneas de enlace entre una orientación 
ampliamente difundida de la primera e influyentes tendencias de la 
segunda. La conciencia cotidiana no debe, pues, trasladarse mediante 
un mecanismo teórico-pedagógico a un plano filosófico y por lo tanto 
racional, sino que un análisis crítico debe destapar las contradicciones 
en el pensamiento dominante de todo tipo (cotidiano y teórico). Pero, pa¬ 
ra ello, es imprescindible un fundamento determinado, otra base teórica 
que conciba al ser humano como ser social, histórico y activo. 39 

Ésta es una de las cuestiones a las que debe su relevancia la teoría 
marxista del conocimiento. Pero aquí queremos regresar a la investi¬ 
gación más precisa de la conciencia cotidiana. El hecho de que esté 

35 Ibid., p. 25. 

36 “[...] el hombre como ser social, activo y transformador...” (ídem.). Tal determi¬ 
nación antropológica no se la deja quitar Sánchez Vázquez. 

37 Esa subestimación de la actividad práctica transformadora vuelve a aparecer en 
determinadas orientaciones del marxismo. 

38 Idem. 

39 Pero ¿por qué no se orienta consecuentemente la conciencia cotidiana según esta 
conciencia filosófica? ¿Por qué no se deja infiltrar por ésta, en lugar de serlo tan a me¬ 
nudo por la antes citada? ¿Es Schopenhauer sencillamente más astuto que Marx, tiene 
mejores “relaciones públicas”? ¿O por qué el hombre de Tréveris, desde su entierro 
en el cementerio de Highgate el 17 de marzo de 1883, vuelve a morir una y otra vez 
y en los últimos tiempos cada vez con mayor frecuencia y mayor ruido? (¿Qué diría, 
pues, Lázaro, uno de los pocos que según la tradición murieron dos veces, sobre este 
inmoderado competidor?) 
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infiltrada de ideas teóricas, recogidas inconscientemente por ella, no 
significa en modo alguno que el entendimiento cotidiano adopte una 
actitud teórica ante la praxis. Para ello, le falta la relación consciente 
de la conciencia hacia su objeto . 40 El ser humano común y corriente, 
que se percibe a sí mismo como “hombre práctico; [...] quien vive y 
actúa prácticamente ”, 41 tiene desde luego una relación consciente con 
sus acciones —no las puede ejecutar sin reflexionar—, pero al mismo 
tiempo “la conciencia no destaca o separa la práctica como su objeto 
propio, para darse ante ella en estado teórico ”. 42 Por esta circunstancia 
se explica que la conciencia cotidiana no desarrolle una teoría de la 
praxis (ni pueda desarrollarla, como habrá de demostrarse ). 43 

La crítica de Sánchez Vázquez a la conciencia cotidiana de la praxis 
ha discutido, pues, mediante el contraste con la praxis revolucionaria, 
dos problemas: en primer lugar, su determinación concreta, a saber, su 
pesimismo inmanente, que no concibe al ser humano en toda su trans¬ 
cendencia como sujeto de la historia y, en segundo lugar, su concep¬ 
ción general, que ha determinado como ateórica y que, ante la au¬ 
sencia del momento reflexivo, “no puede nutrir una verdadera praxis 
revolucionaria ”. 44 Continúa su critica con base en otras tres determina¬ 
ciones concretas de la conciencia cotidiana de la praxis: su inherente 
“realismo ingenuo”, su “objetivismo” y su “utilitarismo ”. 45 

Realismo ingenuo, en tanto que la conciencia cotidiana supone que 
las cosas “son conocidas en sí, al margen de toda actividad humana”, 
siendo importante que al hablar de actividad humana, Sánchez Vázquez 
se refiere evidentemente al acto del conocimiento . 46 


40 Idem. 

41 Ibid., p. 26. 

42 Ibid., p. 25. 

43 Idem. 

44 Ibid., p. 26. 

45 Idem. 

46 Ibid. Respecto del concepto de realismo ingenuo, al igual que más adelante, 
cuando Sánchez Vázquez agilizará y explicará una y otra vez su análisis mediante 
el ejemplo del arte como praxis humana, cabe recordar su estrecha relación con las 
discusiones sobre estética. 
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El objetivismo marca la conciencia cotidiana, en tanto que esa con¬ 
ciencia, a través de la presunción de que las cosas son conocidas por sí 
mismas, implica adicionalmente que también su importancia, su sentido, 
su significación, vienen dadas al ser humano casi por naturaleza. “[...] 
es decir - , [el hombre común y comente] ignora que por el hecho de sig¬ 
nificar, de tener una significación práctica, los actos y objetos prácticos 
sólo existen por el hombre y para él. El mundo práctico es —para la 
conciencia ordinaria— un mundo de cosas y significaciones en sf ’. 47 

Sánchez Vázquez habla aquí, sobre todo, de aquel aspecto del sujeto 
cognoscente que es subestimado por la conciencia cotidiana: es decir, el 
sujeto activo que reconoce las cosas y les adjudica significados. Pero, 
igualmente, parece estar contenido de manera velada el otro lado del 
sujeto, que también es productor de esas cosas, ya presente, implícita¬ 
mente, en la ‘crítica del pesimismo’. A favor de esta interpretación más 
amplia, habla una formulación en la frase final de la ‘crítica al objeti¬ 
vismo’ en la introducción de Filosofía de la praxis : “este objetivismo, 
en virtud del cual el objeto práctico queda separado del sujeto, ya que 
no se ve su lado humano, subjetivo ”. 48 

Aparte de ese objetivismo, que según hemos visto forma parte del 
realismo ingenuo, nuestro autor también critica a la conciencia coti¬ 
diana de la praxis su utilitarismo, del que tampoco está consciente y 
que implica “la reducción de lo práctico a una sola dimensión, la de lo 
práctico-utilitario. Práctico es el acto u objeto que reporta una utilidad 
material, una ventaja, un beneficio; impráctico es lo que carece de esa 
utilidad directa e inmediata ”. 49 

Aquí, Sánchez Vázquez hace un giro interesante cuando relaciona 
este aspecto de la conciencia del ser humano cotidiano con la realidad 
económica en la que vive, así como las respectivas teorías económicas. 
Si bien no señala a éstas como fundamento material inmediato de esa 
conciencia, de todos modos indica que ese estado de conciencia “coin¬ 
cide [...] con el de la producción capitalista”, así como con el de los eco¬ 
nomistas anteriores y las teorías económicas, como por ejemplo la 

47 Idem. 

48 Idem. 

49 Idem. 
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economía política clásica . 50 La concepción utilitarista del concepto de 
praxis en la conciencia cotidiana está en relación discreta pero segura 
ante el modo de producción capitalista en el que predomina la ley del 
valor. Lo que en otros autores sería concebido como clara dependencia, 
lo describe Sánchez Vázquez con la simultaneidad, de la cual hace 
ampliamente uso argumentativo en diversos textos (si bien es cierto 
que la construcción de la simultaneidad, hasta donde sabemos, se usa 
en español más que en alemán, idioma en el cual la construcción cau¬ 
sal reclama insaciable y celosamente su derecho): “Para la conciencia 
ordinaria, lo práctico es lo productivo, y lo productivo, a su vez, desde 
el ángulo de dicha producción capitalista, es lo que produce un nuevo 
valor o plusvalía ”. 51 

La crítica de Sánchez Vázquez a la conciencia cotidiana de la praxis 
considera, resumiendo lo expuesto hasta ahora, los siguientes aspectos 
que hemos destacado en la búsqueda de la concepción general de la 
conciencia cotidiana y su determinación concreta: una concepción ateó¬ 
rica, así como su determinación concreta como pesimista, ingenuamente 
realista, objetivista y utilitarista. 

Ahora bien, toca introducir otro elemento del análisis de Sánchez 
Vázquez que se refiere al problema del politicismo práctico y del apo¬ 
liticismo práctico. La ‘conciencia práctica cotidiana (u ordinaria)’ es 
criticada por el autor no sólo a causa de su insuficiente trascendencia 
para una transformación radical, emancipadora, revolucionaria de las 
relaciones sociales existentes —tal como se ha señalado hasta ahora—, 
sino porque, en determinados casos, estabiliza, además, directamente 
esas relaciones. A la crítica a su carácter no emancipador pasivo se agre¬ 
ga la crítica al activo. Este segundo aspecto lo capta Sánchez Vázquez 
simultáneamente con los conceptos “politicismo ‘práctico’” y “apoliti¬ 
cismo por razones ‘prácticas ’”. 52 Ambos pueden verse favorecidos por 
determinados comportamientos de los grupos en el poder. 

El politicismo práctico parte de una aparente integración del ser 
humano ordinario en la vida política, “pero a condición de que se 

50 Idem. 

51 Idem. 

52 Ibid., p. 27. 
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interese exclusivamente por los aspectos ‘prácticos’ de ella, o sea, la 
política como carrera ”. 53 En cambio, para quienes se quedan fuera de 
esa integración, la política reducida a este contenido práctico adquiere, 
como es comprensible, un significado negativo. A los que, aun así, 
quieran intervenir políticamente, les resulta imposible ver más allá de 
este politicismo ‘práctico’ otra dimensión de la política que no sea la 
del “romanticismo, idealismo o utopismo ”. 54 

El apoliticismo práctico, al igual que el politicismo práctico, se nu¬ 
tre del intento “de satisfacer las aspiraciones ‘prácticas’ del hombre 
común y corriente”, lo cual puede llevar a la despolitización . 55 En este 
punto, Sánchez Vázquez no formula con exactitud cómo se genera esa 
despolitización. Pero cabe concluir que tiene en mente, por un lado, los 
citados efectos secundarios del politicismo práctico y, por el otro, el 
fenómeno de que mediante pequeñas ‘concesiones’ aparentes o reales 
se puede despertar la impresión de que promete más éxitos estarse 
quieto y esperar una paulatina mejoría de la situación por un proceso 
automático o por la actividad de otros, como se lee en el siguiente pa¬ 
saje del texto: “Pero el intento de satisfacer las aspiraciones ‘prácticas’ 
del hombre común y corriente adopta también otra forma alimentada 
desde el poder y encaminada a destruir el más leve despertar de una 
clara conciencia política manteniendo al hombre común y corriente en 
el más absoluto apoliticismo ”. 56 

La posición de la conciencia cotidiana frente a la práctica artísti¬ 
ca, es también tema de análisis por parte de Sánchez Vázquez, pero 
sólo respecto a su dependencia de las relaciones (sociales) reales y 
no, como hemos visto en relación con la praxis revolucionaria, por la 
dependencia de teorías ‘infiltradas’. La praxis artística es percibida por 
la conciencia cotidiana marcada por el utilitarismo como “improductiva 
o impráctica por excelencia”, puesto que desde el ángulo del interés 
personal inmediato no produce más que goce estético (así como la 
praxis revolucionaria sólo produce “hambre, miseria y persecuciones”). 

53 Idem. 

54 Idem. 

55 Idem. 

56 Idem. 
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Por lo tanto, como esta forma de praxis no produce nada ‘sólido’, 
directamente aprovechable, para el hombre común y corriente es una 
“actividad parasitaria ”. 57 

Para concluir, observa Sánchez Vázquez, en su crítica a la conciencia 
cotidiana de la praxis, en la introducción a Filosofía de la praxis 58 que 
la imagen bosquejada ahí del ser humano ordinario y de su cotidianidad, 
es la de un ser humano histórico cuya cotidianidad no puede separarse 
de una determinada “estructura social ”. 59 Lo que la cotidianidad de hoy 
representa no es, pues, la quintaesencia de la historia del ser humano 
ni el fin de los tiempos. El aburrimiento de lo cotidiano —podría se¬ 
guirse aquí a Adolfo Sánchez Vázquez—, tan fácil de confundir con 
la eternidad, no está por sí mismo asegurado contra la decadencia o la 
destrucción. 

Resumiendo: la praxis humana, cuyas formas menciona al final de 
la mencionada introducción como “el trabajo, el arte, la política, la me¬ 
dicina, la educación, etcétera ” 60 y, también en otro lugar, como “la 
experimentación como praxis científica ”, 61 no es captada por la con- 

57 Ibid., pp. 27 y ss. 

58 Ibid., pp. 19-58. Título de la introducción: “De la conciencia ordinaria a la con¬ 
ciencia filosófica de la praxis”. 

59 Ibid., pp. 28 y ss. 

60 Ibid., p. 29. 

61 Ibid., “Segunda parte: Algunos problemas en torno a la praxis, Primer capítulo: 
Qué es la praxis”, subcapítulo: “Formas de praxis”, pp. 253-260, aquí: pp. 257 y ss. 

La pregunta sobre si el experimento científico constituye una forma de praxis es 
controvertida en la literatura. Mientras que Engels ve la única demostración posible de 
la causalidad inherente a la naturaleza “en la actividad humana, en el experimento, en el 
trabajo” (Friedrich Engels, Dialektik der Natur, Berlín, 1955, p. 244. Versión en espa¬ 
ñol: Friedrich Engels, Dialéctica de la naturaleza, trad. de Wenceslao Roces, México, 
Grijalbo, 1961, 348 pp.), las cosas son al revés —según subraya Alfred Schmidt— en 
Lévi-Strauss y en general en la etnología estructural: “Del materialismo dialéctico [...] 
se distingue la etnología estructural, en tanto que (a semejanza de Lukács en su primera 
época) pone en duda el carácter de praxis objetiva del saber experimental de las ciencias 
naturales” (Alfred Schmidt, “Der strukturalistische Angriff auf die Geschichte”, en 
A. Schmidt, ed„ Beitráge zur marxistischen Erkenntnistheorie, Fránckfot del Main, 
Suhrkamp, 1969, pp. 194-267, aquí: pp. 254 y ss.). 

Alfred Schmidt explica esta manera de Lévi-Strauss de ver el experimento con su 
“feuerbachismo”: “Lévi-Strauss recae en el feuerbachismo cuando aísla la categoría de 
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ciencia cotidiana en toda su “dimensión antropológica, gnoseológica 
y social ”. 62 Este abandono de aquellas tres dimensiones de la praxis, 
coincide con su apreciación como actividad “utilitaria”, “autosuficiente 
(con respecto a la teoría)” e “individual ”. 63 

Es decir', el error del ‘sentido común’ al observar la praxis se puede 
formular diciendo que de ningún modo es capaz de concebirla en su 
“totalidad como praxis histórica y social” que se expresa en diversas 
formas, algunas ya mencionadas, y en las “actividades de los indivi¬ 
duos o grupos humanos, a la vez que en sus diferentes productos ”. 64 
Este extenso significado de la praxis en su totalidad es objeto de una 
conciencia que “históricamente se ha ido elevando a través de un largo 
proceso que es la historia misma del pensamiento humano, condicionado 
por la historia entera del hombre como ser activo y práctico, desde una 
conciencia ingenua o empírica de la praxis hasta la conciencia filosó¬ 
fica de ella que capta su verdad —una verdad jamás absoluta— con el 
marxismo ”. 65 

Pero esta conciencia filosófica desarrollada (de la praxis) no se 
conquista en nuestra época como algo inmanente a la teoría ni con base 

la legalidad [regularidad] de las cosas de aquello que la producción social (por modesta 
que sea) emprende en cada caso con esas cosas” ( ibid ., p. 254). 

También Merleau-Ponty pone en duda el carácter de praxis del experimento y 
“afirma que experimentar es sólo un modo de conocimiento en la que también descan¬ 
sa la industria. La interpretación de Merleau-Ponty tiene lagunas, en tanto que, para 
determinar el concepto de praxis de Marx, sólo recurre a las Tesis sobre Feuerbach” 
(A. Schmidt, “Praxis”, en Hermann Krings, Hans Michael Baumgartner y Christoph 
Wild, eds., Handbuch Philosophischer Grundbegrijfe. Studienausgabe, tomo 4, Mu¬ 
nich, Kósel, 1973 pp. 1107-1138, aquí: p. 1137, nota 205. Schmidt se refiere aquí a: 
Maurice Merleau-Ponty, Die Abenteuer der Dialektik , trad. de A. Schmidt y Herbert 
Schmitt, Francfort del Main, Suhrkamp, 1968, p. 60). 

62 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, loe. cit., p. 29. La dimensión gno¬ 
seológica de la praxis, ya mencionada aquí por Sánchez Vázquez, es un punto central 
de la investigación en torno a su obra en nuestro estudio sobre Adolfo Sánchez Váz¬ 
quez (véase: Stefan Gandler, Marxismo crítico en México. Adolfo Sánchez Vázquez y 
Bolívar Echeverría, México, FCE / UNAM, FFL / Universidad Autónoma de Querétaro, 
2006, 444 pp. 

63 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, loe. cit. 

64 Ibid., pp. 29 y ss. 

65 Ibid., p. 30. 
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en una genialidad especial, sino que puede alcanzarse en el proceso 
histórico sólo cuando la propia praxis humana haga necesario y posible 
este paso del conocimiento; necesario, porque en este punto históri¬ 
co real el ser humano “ya no puede seguir actuando y transformando 
creadoramente —es decir, revolucionariamente— el mundo —como 
realidad humana y social—, sin cobrar una verdadera conciencia de la 
praxis”, y posible, “cuando ya han madurado a lo largo de la historia 
de las ideas las premisas teóricas necesarias ”. 66 Por consiguiente, pa¬ 
ra seguir desarrollando el concepto de praxis se necesita recurrir críti¬ 
camente tanto a la historia real como a la de las ideas y seguir la huella 
de la praxis humana y de su concepto en esta historia de la humanidad 
captada en esa doble forma. 

A la conciencia cotidiana, atenida sólo a sus propias fuerzas, desde 
luego se le exige demasiado para la superación de su “concepción es¬ 
pontánea e irreflexiva de la práctica” si se tiene en cuenta la necesidad 
de ese doble recurso a los propios cimientos históricos e intelectuales 
sepultados . 67 Pero el teórico y filósofo Sánchez Vázquez no consigna 
esto con malicia para, satisfecho consigo mismo y con su disciplina, 
sentarse a cavilar feliz en la conciencia filosófica elevada sobre la con¬ 
ciencia cotidiana, no manchada por ésta y de la cual conviene alejarse; 
más bien pretende —así lo entendemos— romper el desamparo de la 
‘conciencia ordinaria’ e intervenir él mismo en el desarrollo de una 
“verdadera concepción —filosófica— de la praxis ”, 68 como desarrollo 
de urgente necesidad en la historial real. Para ello, Sánchez Vázquez 
intenta exponer la dependencia recíproca entre los dos desarrollos 
históricos mencionados en los subcapítulos “Bosquejo histórico de la 
conciencia filosófica de la praxis ” 69 y “Hacia la reivindicación plena 
de la praxis ”, 70 en la introducción a Filosofía de la praxis, donde expone 
la relación de dependencia viéndola sobre todo como una en la cual 


66 Idem. 

67 Idem. 

68 Idem. 

69 Ibid., pp. 30-45. 

70 Ibid., pp. 45-52. 
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el concepto depende del estado de desarrollo real y material de las 
respectivas formas históricas de sociedad y de praxis. 

El mismo impulso, de aportar desde las concepciones filosóficas más 
elaboradas elementos para el desarrollo de una reflexión de alto nivel 
de los problemas de nuestro tiempo, ha sido y sigue siendo lo que ha 
guiado toda la producción filosófica de don Adolfo Sánchez Vázquez 
desde su Filosofía de la praxis. Sus aportaciones siguen siendo esto: 
una crítica, tajante y solidaria a la vez, de las ideas y realidades que 
crean la conciencia y la vida cotidiana de nuestra sociedad. 


Alcance y significado de la filosofía de la praxis 


GABRIEL VARGAS LOZANO 


En los últimos años del siglo XX, el marxismo como teoría y como 
práctica se enfrentó a uno de los momentos más difíciles de su historia. 
Una serie de países que vivían bajo regímenes que se autodenomina- 
ban como socialistas se derrumbaron estrepitosamente provocando la 
conformación de un nuevo orden mundial . 1 A partir de este aconteci¬ 
miento, el bloque triunfador difundió, a través de todos los medios a su 
disposición, la idea de que el marxismo (así, en general, sin distinción 
alguna) había perecido bajo los escombros del Muro de Berlín. La tesis 
era deliberadamente confusa ya que la caída de un régimen no puede 
representar, como pretendería un sociologismo burdo, la crisis de una 
teoría y mucho menos si, como habían argumentado muchos marxis- 
tas críticos de aquellos países, “no eran socialistas desde el punto de 
vista estrictamente marxiano”. Si aquellos países no representaban a 
un marxismo genuino era obvio que no podían ser arrastrados por el 
cataclismo histórico. 

Pero además, la teoría de Marx se había concentrado en el análisis 
y crítica del capitalismo y si el capitalismo permanecía en sus rasgos 
esenciales, sus proposiciones no podían ser impugnadas, a menos que 
nos refiriéramos justamente a esta sociedad. Por el contrario, muchas 
de las tesis marxistas se confirmaban en la realidad: la desigualdad de 
clases no sólo ha seguido existiendo sino que se ha profundizado; la 
explotación de los trabajadores, sobre todo si pensamos en los que 
trabajan en las maquiladoras de Ciudad Juárez, Taiwán o Singapur, 
se mantiene; las formas de enajenación pública se han profundizado 

1 He analizado las causas externas e internas de este hecho histórico en mi libro 
Mas allá del derrumbe , México, Siglo XXI Editores, 1994. 
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mediante el uso de la psicología y las nuevas tecnologías y la necesidad 
de una sociedad justa de la sociedad se mantiene. 

Aún más, el pensamiento de Marx, en sus dimensiones más genui- 
nas, permanece desconocido para muchas personas. Su obra completa 
apenas empieza a ser publicada en forma crítica a través de la nueva 
MEGA. Justamente para poner de relevancia estas nuevas dimensiones, 
se publicó en italiano una obra en la que participaron algunos de los 
mejores especialistas mundiales. 2 

Por tales motivos, no había una razón objetiva para abandonar el 
estudio de Marx ni para continuar ampliando y desarrollando nuevas 
tesis, a partir de su obra. 

Eso no quiere decir, desde luego, que se renuncie a la crítica del 
mismo autor o de sus continuadores; al análisis y valoración de otras 
perspectivas y a la consideración de los nuevos hechos de la historia. 
Y mucho menos, a no reconocer problemas teóricos al interior del 
marxismo o que han surgido de la práctica misma. Si no se hiciera así, 
una teoría quedaría sobrepasada y se convertiría en algo muerto. 

El maestro Adolfo Sánchez Vázquez ha hecho justamente esto. 
Después de superar las formas dogmáticas que se imponían en forma 
ideológica en la lucha teórica y política, realiza un triple esfuerzo: pri¬ 
mero, en el campo de la estética logra demostrar que en el pensamiento 
de Marx existían una serie de concepciones que contradecían las tesis 
oficiales del realismo socialista; en segundo lugar, mostró que Marx no 
había desarrollado nada parecido al materialismo dialéctico sino una 
“filosofía de la praxis”, y tercero, que había una veta importante por 
explorar en los campos de la ética y la filosofía política. 

¿En qué consiste el aporte de Sánchez Vázquez en el terreno de 
la filosofía de Marx? Su posición la encontramos en su tesis doctoral 
titulada Filosofía de la praxis, publicada en 1967 y a la que agregó 
nuevas reflexiones críticas en sucesivas ediciones. 3 


2 Marcelo Musto, ed., Sulle Tracce di un fantasma. L'opera di KarI Marx trafilo- 
logia e filosofía, Roma, Manifestolibri, 2005. 

3 Vid. Adolfo Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, México, Grijalbo, 1967 (2a. 
ed., 1980, misma editorial, y 3a. ed. ampliada, México, Siglo XXI Editores, 2003). 
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Como sabemos, el aspecto filosófico de la teoría de Marx ha sido 
objeto de intensos debates en el mismo campo marxista en el que po¬ 
demos distinguir diversas corrientes y subcorrientes: el materialismo 
dialéctico; el humanismo; el cientificismo; la praxiológica; la interpre¬ 
tación hegeliana, fenomenológica y aún quienes, como Ettiene Balibar, 
dicen que “jamás habrá filosofía marxista”. 

Las razones de que se presentara esta variedad de interpretaciones 
(hecho que ha sido, por cierto, altamente fecundo) surge de la crítica de 
Marx a la propia forma-filosofía y del silencio que guarda con respecto 
a la propia configuración de su pensamiento. 


El conflicto de las interpretaciones 

En mi ensayo titulado “La filosofía de Marx: el conflicto de las inter¬ 
pretaciones”, publicado en Dialéctica , 4 he considerado que la crítica de 
Marx a Hegel implica una reconfiguración de su reflexión convirtiéndola 
en un constructo interdisciplinario pero que ello no implica la abolición 
de la filosofía sino que implica reflexiones clásicas de esta disciplina des¬ 
de un punto de vista ontológico, gnoseológico, teórico-político, ético 
y estético. Por tanto, no se trata de un sistema en donde la filosofía se 
sostenga como ciencia de las ciencias sino como fundamentación de su 
teoría de las formaciones sociales y de su transformación. 

A pesar de ello, en el mismo campo marxista existieron dificultades 
en torno a la ubicación del legado de Marx en el campo filosófico. Por 
ejemplo, Gajo Petrovic sostuvo que la teoría de Marx no debía reducir¬ 
se a su carácter de “filosofía” sino entenderla como una reflexión que 
va más allá de ella: como un “pensamiento revolucionario”; Gramsci 
consideró que el marxismo era autónomo con respecto las tradiciones 
anteriores 5 y, en fechas recientes, Ettiene Balibar, como he mencionado, 
nos ofreció una respuesta paradójica en su libro titulado La filosofía 

4 Dialéctica, nueva época, año 28, número 36, invierno de 2004, pp. 158 y ss. 

5 A. Gramsci, “Apuntes para una introducción y una iniciación en el estudio de la 
filosofía y de la historia de la cultura”, en A. Gramsci, Cuadernos de la cárcel, vol. 4 
(edición crítica del Instituto Gramsci), México, Era, 1986. 
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de Marx : “no hay ni habrá jamás filosofía marxista —nos dice—; en 
cambio, la importancia de Marx para la filosofía es más grande que 
nunca”. 6 Para Balibar, “filosofía marxista” significa tanto la concepción 
del mundo del movimiento socialista fundada en el papel histórico de 
la clase obrera y el sistema atribuido a Marx. 7 Balibar considera que no 
hay tal concepción del mundo de un movimiento social ni un sistema 
de un autor llamado Marx. Extrañamente, no dice nada más, como si 
esta afirmación no tuviera que ser argumentada. 

Frente a ella podemos objetar que: 

1) No hay razón alguna para reducir el concepto de “filosofía marxis¬ 
ta” a una de sus acepciones. Por tanto, podemos decir que existen 
una serie de corrientes que constituyen, en forma muy rica y a 
la cual debemos agregar las propias reflexiones de Balibar y que 
podemos llamar con propiedad “filosofía marxista” en virtud de 
que buscan ampliar y desarrollar los planteamientos filosóficos 
del autor de El capital. 

2) Ningún movimiento social puede prescindir de una concepción 
del mundo que sea base de su acción práctica y que le dé sentido. 
Lo que se puede decir es que la clase trabajadora se ha ampliado 
y transformado y se han puesto de manifiesto múltiples formas 
de opresión de las cuales la filosofía marxista debe dar cuenta. 

3) Finalmente, sí existe una concepción sistemática en Marx 8 aun¬ 
que su autor no la haya concebido como un sistema filosófico “a 


6 Étienne Balibar, La philosophie de Marx, París, Éditions La Découverte, 1963. 
Hay edición en español de Nueva Visión, Buenos Aires, 2000, p. 5. 

7 Consúltense los conceptos relativos en G. Labica y G. Bensussan, dirs., Diction- 
naire critique du Marxisme, París, PUF, 1985. También, Tont Bottomore, A Dictionary 
of Marxist Thought, Oxford, Blackwell, 1996. 

8 El concepto de “sistema” tiene una amplia carga semántica y su análisis nos lle¬ 
varía muy lejos. Fue abordado por Kant y Condillac hasta llegar a la teoría de sistemas. 
Aquí hablamos de un conjunto coherente de principios que permiten la organización de 
los datos de la realidad y que permanecen abiertos a nuevos procesos teórico-prácticos 
y no como en la filosofía hegeliana, en donde existe un cierre dialéctico aunque éste 
pudiera abrirse en una nueva configuración de la historia, en el futuro. 
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la Hegel” y aunque haya dejado el problema en forma abierta e 
inacabada. 

4) Hoy podemos decir que Marx sigue siendo un autor poco cono¬ 
cido por varias razones: primera, porque su obra aún no se ha 
acabado de publicar, y segundo porque se tendió sobre ella el 
velo del dogmatismo que implicó su conversión en una doctrina 
legitimadora de un aparato de dominación burocrático que dominó 
a todo un bloque de países llamados socialistas y que impidió su 
correcta comprensión, alterando su significado. La lucha de los 
teóricos marxistas críticos, dentro y fuera de aquellos países, fue 
justamente en contra de esa dogmatización. 


El contenido semántico de los conceptos 

Pero los problemas no se detienen aquí. Diversos autores marxistas han 
usado el mismo concepto bajo diversas significaciones. Por ejemplo, Stalin 
identifica, en 1931, al materialismo dialéctico con el marxismo-leninismo, 
y en 1938, propone su codificación en El materialismo dialéctico y el mate¬ 
rialismo histórico. En esta concepción, que tiene una extraordinaria in¬ 
fluencia en el mundo en virtud de que se difunde mediante la fuerza de la 
Revolución de Octubre, se establece que la filosofía marxista es el “ma¬ 
terialismo dialéctico” y que debería ser entendido como “ciencia de las 
ciencias” (véanse obras como el ABC del marxismo o posteriormente los 
Fundamentos del marxismo de Konstantinov), 9 sin embargo, Henri Lefeb- 
vre, Louis Althusser o Ludovico Geymonat, entre otros, también hablan 
de “materialismo dialéctico” pero le adjudican otros sentidos. Althusser 
habló de materialismo dialéctico como “teoría de la práctica teórica”. 

Otro ejemplo de variación semántica es el de “filosofía de la praxis”. 
Como se sabe, el término fue utilizado por Gramsci pero también pode¬ 
mos ubicar bajo este rubro a Georgy Lukács, Iztván Mészáros, Mihailo 
MarkovÍ 9 , Jindrich Zeleny o Adolfo Sánchez Vázquez, a pesar de que 
entre ellos existan diferencias notables. 

9 Fue Plejanov quien introdujo el término de “materialismo dialéctico” y consideró 
al marxismo como una visión total del mundo. Vid. T. Bottomore, op. cit., sec. ed. 
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Pero las variaciones no son sólo de nombre sino de concepción. Si 
analizamos el conflicto de las interpretaciones sobre la filosofía mar- 
xista podemos agregar las concepciones humanistas de un Schaff o un 
Fromm; las reflexiones fenomenológicas de Karel Kosik; las hegelianas 
de Ernst Bloch y muchos otros, para no mencionar las de J.-P. Sartre 
o la “teoría crítica” de Adorno y Horkheimer, que implican un diálogo 
con el marxismo o van más allá de él. 

La pregunta que surge, entonces, es ¿por qué se presenta esta variedad 
y disparidad de concepciones filosóficas? 

La primera razón procede del hecho de que Marx no publicó nin¬ 
gún trabajo en que se explicara la revolución filosófica efectuada por 
él, y aunque dejó textos centrales como los Manuscritos económico- 
filosóficos de 1844, La ideología alemana, las Tesis sobre Feuerbach o 
los Grundrisse, la integración de una respuesta explícita sigue estando 
sujeta a debates. 

Otra interpretación provino del propio cofundador del materialismo 
histórico, Federico Engels, hombre admirable por muchos conceptos, 
que diera a conocer el texto fundamental de Marx (las Tesis sobre 
Feuerbach ) y quien ofreciera “la primera interpretación” de la filosofía, 
por ellos fundada, considerando en su obra Ludwig Feuerbach y el fin 
de la filosofía clásica alemana, publicada cinco años después de su 
muerte, que “Marx murió sin que a ninguno de los dos se nos presentase 
ocasión de volver sobre el tema”. 10 En esa obra, Engels considera que 
ellos fundaron una nueva concepción que implicaría una transformación 
en la forma de construir la filosofía —afirmación precisa pero a la que 
agrega—, que ya no sería obra de un solo hombre, como en el caso de 
Hegel, sino de un grupo interdisciplinario que acometería la empresa 
de reunir los resultados de las ciencias. En mi opinión, esta función 


10 F. Engels, Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, Córdoba, 
Cuadernos de Pasado y Presente, 1975, p. 17. La cita continúa así: “Acerca de nues¬ 
tra actitud ante Hegel, nos hemos pronunciado alguna vez, pero nunca de un modo 
completo y detallado. De Feuerbach, aunque en ciertos aspectos representa un eslabón 
intermedio entre la filosofía hegeliana y nuestra concepción, no habíamos vuelto a 
ocuparnos nunca”. 
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que Engels le adjudica a la filosofía marxista es importante pero no 
agota el tema. 

Otra obra de Engels es El anti-Dühring (en la que Marx colabora 
con un capítulo), en la que busca configurar la nueva “concepción del 
mundo”, sin embargo, como dice Manuel Sacristán en su prólogo a 
la edición española de esa obra, habrá que distinguir entre una “con¬ 
cepción del mundo” y una filosofía en sentido estricto que puede ser 
entendida como “sistema de la razón”, 11 aunque en este caso se trate 
de una racionalidad práctica. Además, es sabido que Engels abrió otra 
vía de reflexión en su Dialéctica de la naturaleza. 

Otra causa del debate, aunque ya está superada, provino de la forma 
de edición de su obra que implicó un conocimiento tardío de sus textos 
filosóficos publicados en alemán hasta la década de los años treintas y 
que suscitara importantes reflexiones de Herbert Marcuse y que lleva 
a los revisionistas a pretender agregar a la teoría marxista la “filosofía 
de Kant” ante una supuesta ausencia de la filosofía en su obra. 

De igual manera, como causa de la disparidad de interpretaciones, 
podemos mencionar los difíciles problemas políticos e ideológicos que 
han surgido en la construcción del socialismo y que han condicionado, 
de diversos modos, la interpretación de los clásicos. En el caso del 
Estado soviético la concepción oficial del marxismo está vinculada a 
la necesidad de proporcionar una ideología que sirva de legitimación 
del régimen. En otra dirección, pero también bajo la misma premisa, 
surge la interpretación de Mao Tse Dong (antes Mao Tse Tung), quien 
profundiza sobre el concepto de contradicción más que el de “leyes de 
la historia”. 

También podemos mencionar como causa de las diferencias las 
tradiciones científicas y filosóficas puestas enjuego en la interpretación 
del pensamiento de Marx y en las que podría señalar: la influencia del 
historicismo, en el caso de Gramsci, y la filosofía de la ciencia y el 
estructuralismo de Bachelard, Canguilhem y Foucault, en el caso de 
Althusser, o la filosofía del lenguaje, en el caso de Schaff. 

11 Manuel Sacristán, “La tarea de Engels en el Anti-Dühring”, en Sobre Marx y el 
marxismo. Panfletos y materiales /, Barcelona, Icaria, 1983. El prólogo apareció en la 
edición de la obra de Engels por la editorial Grijalbo, en México, 1964. 
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Finalmente, todas las interpretaciones mencionadas buscan responder 
a problemas específicos que les plantea su momento histórico. 

Todo lo anterior nos lleva a considerar que han existido y aún existen 
múltiples polémicas que han permanecido abiertas a debate, al interior 
del paradigma marxista. Algunas de ellas son: 

1) Las interpretaciones marcadamente cientificistas frente a las 
historicistas que se remontan a la oposición entre Gramsci y 
Bujarin. 

2) La concepción de la ideología como falsa conciencia o concien¬ 
cia critica que llevó a posiciones encontradas entre Althusser y 
Schaff. 

3) El lugar del concepto de enajenación y fetichismo que ha sido 
rechazado o aceptado por los marxistas (véase a Lukács, Mes- 
záros, Ollman). 

4) La relación entre ciencia y revolución (Sánchez Vázquez o 
Althusser). 

5) El lugar del concepto de praxis. 

6) La concepción ontológica y otras (véase la ontología del ser social 
de Georgy Lukács). 

A pesar de todo, considero que todos los autores que hemos men¬ 
cionado y otros más han dejado, aunque hayan torcido el bastón hacia 
un lado u otro, aportaciones importantes. Por ejemplo, en mi opinión, 
Althusser estaba equivocado en dividir a Marx en ideológico y cientí¬ 
fico, así como el de rechazar el concepto de enajenación, sin embargo, 
nos ofrece diversas aportaciones en los campos de la epistemología y 
de la teoría de las ideologías, entre otras cosas. Por su lado, Gramsci 
profundiza en la forma de elaboración de la hegemonía pero, en un 
momento dado, recae en una concepción idealista. Por tanto, en mi 
opinión, se requiere una nueva síntesis que recupere las aportaciones 
de todos estos autores sin caer en contradicción. 

Esto nos lleva a preguntarnos de nuevo sobre: 
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1) ¿Cuál es el estatus de la filosofía en el pensamiento de Marx? 

Las obras privilegiadas de Marx en el campo filosófico son los Manus¬ 
critos económico-filosóficos de 1844, La ideología alemana y las Tesis 
sobre Feuerbach, sin embargo, en otras obras, como El capital y los 
Grundrisse, existe también una concepción filosófica subyacente. 

¿Cuál es el lugar de la filosofía en la teoría de Marx? ¿Se trata de 
una concepción que distingue nítidamente ciencia y filosofía, como 
en el caso del materialismo histórico frente al dialéctico?, ¿que asume 
todos los aspectos económicos, históricos y políticos desde la filosofía, 
como en el caso de Lukács?, ¿la filosofía es una paite separada de los 
otros aspectos? 

En mi opinión, a diferencia de la filosofía clásica, que engloba y 
reduce la reflexión al discurso filosófico tradicional, a pesar de los in¬ 
tentos del positivismo lógico de distinguir análisis empíricos (propios 
de las ciencias particulares) y filosofía, como reflexión metateórica del 
significado, o posiciones como las de Bobbio, que implican, en el caso 
de la filosofía política, una conjugación entre análisis científico y filo¬ 
sófico en el análisis de algunas problemáticas, el pensamiento de Marx 
es interdisciplinario. Existe una interrelación entre filosofía, economía, 
historia y política a pesar de que, en algunas obras, se ponga el acento 
en un aspecto o en otro. Por ejemplo, en el Dieciocho brumario de 
Luis Bonaparte se trata de un análisis histórico-político; en El capital, 
de la exposición de un modelo teórico sobre el modo de producción 
capitalista, y en obras como las Tesis sobre Feuerbach, texto que ha 
sido comparado por Lucien Goldmann con el Discurso del método, la 
Crítica de la razón pura y la Fenomenología del espíritu, se pone de 
relevancia el enfoque filosófico clásico. 

2. ¿En qué consiste su revolución filosófica? 

Como lo ha desarrollado Adolfo Sánchez Vázquez en su libro Filosofía 
de la praxis, 12 esta última es la categoría ontológica y gnoseológica 

12 Vid. A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, México, Siglo XXI Editores, 
2003. 


218 -O- Alcance y significado de la filosofía de la praxis 

central de Marx. La aportación de nuestro homenajeado es justamente 
el haber destacado la relevancia de la centralidad de la praxis en el au¬ 
tor de El capital', el haber extraído sus consecuencias para la filosofía 
misma y el haber desarrollado, bajo esta óptica, diversas formas de la 
relación entre teoría y praxis. 

La categoría de praxis se encuentra profundamente interrelacionada 
con otras dos: el materialismo y la dialéctica. Es el punto de apoyo 
esencial a partir de la cual se estructura todo un discurso filosófico que 
subyace a sus diferentes reflexiones. 

El descubrimiento de Marx es que el hombre construye, a diferencia 
de las abejas, un entramado social a partir de la relación entre actividad 
material y actividad intelectual que implica la intencionalidad. 

El hombre es por definición un ser ontopraxiológico y, por tal 
motivo, crea un entramado objetivo y subjetivo que son las relaciones 
sociales. 

El concepto de “praxis” surge del pensamiento griego pero experi¬ 
menta una profunda transformación en la obra de Marx y revoluciona 
la forma de entender la filosofía. En el caso de Aristóteles, “la praxis” 
es una actividad que tiene su finalidad dentro de sí misma ya que se 
distingue de la póiesis o producción que implica la transformación 
de una naturaleza exterior, como ocurre en el arte. Esta concepción 
se continúa en la tradición posterior. En Kant, para quien el concepto 
de praktische Vemunft implica “todo lo que es posible dentro de la 
libertad y la libertad es expresión de la voluntad”; en Fichte, quien 
desde una concepción especulativa reivindica la acción absoluta como 
autoproducción del yo pero al interior de una dialéctica entre finito e 
infinito, y en Hegel, quien asumió a la praxis como trabajo del espíritu, 
sin embargo, en 1838, A. von Cieszkowski publica su Prolegómeno zur 
Historiosophie, en donde, siguiendo a Schelling, define a la acción como 
la “verdadera rehabilitación de la materia” que realiza la “interpene¬ 
tración... de la exterioridad natural (y de la) interioridad consciente de 
sí”. 13 Cieszkowski recurre al concepto de “filosofía de la praxis” para 
criticar a la filosofía de la historia hegeliana. Es en esta dirección que 

13 Dictionnaire Critique du Marxisme , Bensussan-Labica, París, PUF, 1982, 1999, 
p. 908. 
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Moses Hess escribe también, un poco más tarde, un artículo titulado 
“Philosophie de l’action” (1843), de inspiración fichteana. Todo lo cual 
despeja el camino que desarrollarán Marx y Engels en La ideología 
alemana de 1845, en crítica directa a los jóvenes hegelianos y por Marx 
en su famosas Tesis sobre Feuerbach. 

En este último texto, Marx da un paso radical, como dice Balibar, 
al “suprimir uno de los más antiguos tabúes de la filosofía: la distin¬ 
ción radical de la praxis y la póiesis”. Esta concepción tiene múltiples 
consecuencias: 

En el caso de la ontología, la tesis de que los hombres son seres onto- 
praxiológicos, es decir, que con su praxis construyen un mundo social. 

Marx distingue, como estudia J. Zeleny, tres formas de objetividad: la 
producida por los hombres con su praxis, la que no se mide por la acción 
humana y la subjetividad humana como momento de la práctica. 

En el caso de la teoría del conocimiento, Marx critica a Feuerbach 
porque no ve el lado activo del idealismo pero frente a éste no reduce su 
reflexión a la relación entre sustancia y sujeto, ni al hombre en general, 
ni a la materia en general, sino a la concepción práctica de la realidad 
y del conocimiento. 

Una de las consecuencias generales de esta escisión entre teoría 
y praxis en autores como Kant, Fichte y Hegel es que la única vía 
que encuentran para la reforma de la sociedad es la de la filosofía del 
derecho, sin embargo, no es por azar que para Marx lo central sea la 
crítica de la economía política. La explicación y la transformación de 
la sociedad no puede plantearse por una vía puramente jurídica, política 
o ideológica sino teórico-práctica, es decir, como crítica de la economía 
política que obviamente implicaría a los demás aspectos. Marx propone 
aquí, entonces, su nueva concepción de la racionalidad práctica. 

Se puede considerar, entonces, que para Marx la teoría ya no puede 
ser entendida como contemplación, ni tampoco se puede plantear la 
cuestión en términos de teoría, por un lado, y práctica, por otro. La teo¬ 
ría es una parte del ser práctico: sein und bewustsein. Es cierto que puede 
haber tendencias de fuga de la teoría, autonomías y formas asintóticas, 
pero las causas por las cuales se consideran como ajenas a la praxis tie¬ 
nen su origen en la forma abstracta o formalizada que asumen, en la di¬ 
visión de clases o en la división del trabajo material e intelectual. 
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Es necesario, por tanto, repensar el mundo a partir de la praxis para 
evitar recaer en la ideología que encubre y legitima la desigualdad, la 
escisión, la enajenación y la explotación. 

Según Balibar, a la altura de La ideología alemana, Marx da un 
vuelco, de tal forma que la ontología de la praxis se transforma en 
una ontología de la producción. Por mi paite, considero que no es así. 
La ontología de la praxis encuentra su concreción de las formaciones 
sociales. Esto no quiere decir que todo esté ya resuelto. Por el contra¬ 
rio, aquí empieza el problema pero las bases de su resolución han sido 
puestas. Marx parte de la praxis para su comprensión de la sociedad 
y, por tanto, critica a aquellos autores que piensan que pueden hacerlo 
desde la ideología, en el sentido en que entiende este concepto en 1845, 
como “concepción invertida del mundo”. 

En suma, Marx dio origen a una nueva forma de concebir a la filo¬ 
sofía a partir de la praxis. Esta tesis tiene enormes consecuencias que 
todavía están por explorarse en todos los campos. 

A partir del descubrimiento del hombre como ser ontopraxiológico, 
Marx desarrolla una serie de categorías que conforman su discurso 
crítico. Estas categorías son: 

— La alienación o enajenación en sus aspectos objetivos y subjetivos 
y que se expresa en diversos niveles: en el proceso de trasforma¬ 
ción de la fuerza de trabajo en mercancía, en la conversión de las 
relaciones sociales en relaciones mercantiles hasta implicar un 
fetichismo, en las relaciones políticas y, en general, en todas las 
formas de vida. 

— La ideología que implica una nueva teoría que nos remite, a su 
vez, a la definición de ideología como conciencia de clase; como 
conciencia invertida de la realidad o como conciencia critica. Aquí 
Marx incluye el tema del condicionamiento social de las ideas. 

— Una nueva forma de entender el conocimiento concentrado en las 
Tesis sobre Feuerbach. 

— Una nueva concepción metodológica dialéctica concentrada en la 
Introducción general de 1857 y que involucra una nueva forma de 
entender la abstracción científica y una forma de interrelacionar 
las categorías de la explicación social. 
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— Un concepto nuevo de crítica que le otorga a su discurso un nuevo 
sentido diferente a la crítica de Kant porque en Kant crítica es 
delimitación y en Marx crítica es señalamiento de lo negativo y 
búsqueda de lo alternativo. 

— Una formulación ética de una humanidad nueva y plena. 

— Una crítica a la religión como una forma de evasión de los proble¬ 
mas mundanos y como forma de enajenación y que la teología de 
la liberación ha buscado eliminar al intentar convertir a la forma 
religiosa en conciencia crítica de la injusticia. 

También hay una serie de bases para la comprensión del fenómeno 
estético y ético, y existe un planteamiento de lo que llama “formas de 
apropiación del mundo”. 

Se ha criticado a Marx en recaer en una “filosofía de la historia”. El 
autor de Das Kapital lo niega explícitamente en su carta a Vera Zasulich. 
Lo que demuestra que sostenía una concepción no lineal de la historia 
y abierta a otras posibilidades, como lo deduce Erich Hobsbawm en su 
introducción a los Formen. 

Tampoco en el Marx maduro había una teleología, como se ha preten¬ 
dido. Para Marx no está definido, de antemano, el sentido de la historia 
sino que éste debe ser construido por las fuerzas políticas organizadas. 
Lo que sí hay es una intención de construir un nuevo recomienzo de la 
historia (paso de la prehistoria a la verdadera historia); instaurar una 
nueva racionalidad y esto puede explicarse como una aspiración a un 
mundo mejor. 

Todo su planteamiento, como he dicho, se puede entender como una 
racionalidad praxiológica. 

3) La relación entre filosofía y realidad concreta. 

Pero falta considerar el aspecto más importante: lo que Marx llamaba 
“la realización de la filosofía”. 

Ya desde la Crítica a la filosofía del estado de Hegel (1943); “La 
cuestión judía”, o la “Contribución a la crítica de la filosofía hegeliana”, 
publicada en los Anales franco-alemanes, propone que la filosofía se 
convierta en una “arma del proletariado”, que baje del cielo a la tierra 
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y que logre su “realización” histórica. La culminación de este plantea¬ 
miento lo encontramos en las Tesis sobre Feuerbach 14 y, en especial, 
en la tesis XI sobre Feuerbach: “Die Philosophen haben die Welt nur 
verschieden interpretiert, es kómmt drauf an, sie zu verandem ” (“los 
filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo 
pero de lo que se trata es de transformarlo”). 

Marx no quería sólo dar origen a un pensamiento de intención 
práctica que de alguna manera dejara al mundo más o menos igual, 
sino una concepción que situara a la praxis en el centro mismo del 
planteamiento. 

Explico más este punto: hacer una filosofía como interpretación 
significa quedarse en el plano de la theoría en el sentido griego de “con¬ 
templación”, y ello implica: 1) no estar consciente de las condiciones de 
génesis de la teoría; 2) no ser responsable de las consecuencias prácticas 
de las aseveraciones filosóficas; 3) no entender que la filosofía no es 
un pensamiento impermeable a los múltiples condicionamientos de la 
sociedad y de la historia, y 4) de algún modo asumir que la filosofía mis¬ 
ma no puede incidir en el cambio de las propias circunstancias. Así, en 
Platón hay una tesis del estado ideal impracticable pero también en Kant 
hay una concepción dictada por la bondad pero en el fondo también 
por una concepción ingenua en torno a la “paz perpetua” e inclusive 
en la Filosofía del derecho de Hegel hay una propuesta de cambios en 
la monarquía prusiana, del absolutismo al constitucionalismo. Pero 
Marx no sólo deseaba dar origen a una concepción consciente de sus 
implicaciones prácticas. 


La filosofía de la praxis en Gramsci y Sánchez Vázquez 

Sobre esta perspectiva han reflexionado, en forma creativa, dos autores 
que, a pesar de sus diferencias de enfoque y temáticas, en sus plantea¬ 
mientos enriquecen el debate en esta dirección. Uno de ellos es Anto- 


14 Vid. el excelente libro de Georges Labica, Kart Marx. Les Théses sur Feuerbach, 
París, PUF, 1987. 
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nio Gramsci en sus Cuadernos de la cárcel, y el otro, Adolfo Sánchez 
Vázquez en su Filosofía de la praxis. 

En el primer caso se trata de establecer la interrelación entre la nueva 
concepción de la sociedad “la filosofía de la praxis” y su función en 
la construcción de la hegemonía de un bloque histórico. Entre muchas 
reflexiones, lo que quisiera destacar aquí es el hecho de que da cuenta 
de un elemento fundamental: la transformación de lo económico, en 
político e ideológico, mediante una serie de mediadores de lo que él 
llama “sociedad civil” y entre los cuales se encuentran los intelectuales 
orgánicos; las diversas organizaciones y el nuevo príncipe: el partido. 
También es destacable el papel de la filosofía como forma de integración 
del sentido de la acción desde las formas inmediatas de la conciencia 
práctica hasta las formas más abstractas. 

En el caso de la obra de Sánchez Vázquez hay una definición precisa 
del concepto “praxis”; un análisis de las diferencias existentes entre 
Hegel y Feuerbach con respecto a Lenin y una consideración sobre 
las diversas formas de la praxis (creadora y reiterativa; espontánea y 
reflexiva); además de una relación con la organización y conciencia de 
clase, y con la razón, la historia y la violencia. En otras palabras, la 
relación entre teoría y praxis. 

Por último, se podría objetar que, a pesar de que Marx propuso una 
filosofía centrada en la praxis no se ha logrado instaurar, en forma uni¬ 
versal, la nueva racionalidad por él propuesta en el famoso prólogo a la 
Contribución de la economía política de 1859. Aquí nos encontramos 
con un nudo problemático: por un lado, el diagnóstico de Marx en torno 
a las tendencias de la sociedad capitalista se han cumplido puntualmente 
y el mundo se encuentra padeciendo, como nunca, graves problemas 
de desigualdad, crisis de los sistemas ecológicos, éticos, políticos y de 
otros órdenes. La historia, en lugar de haber avanzado por el lado bueno, 
“avanzó por el lado malo”. Pero justamente por ello, la búsqueda de 
una sociedad justa se ha convertido hoy en una demanda urgente. Será 
necesario, por tanto, indagar, en forma detallada, sobre esta ruptura entre 
teoría y praxis que se realizó en el movimiento socialista y que culminó 
en el derrumbe del llamado “socialismo real” en Europa del Este y la 
URSS para extraer las lecciones correspondientes. A pesar de ello, no 
queda invalidada la tesis central de Marx que he expuesto y se requiere 
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proseguir la reflexión, no para repetir sus tesis sino para ampliarlas y 
profundizarlas de acuerdo con las nuevas formas de la realidad. Esto 
es, ni más ni menos, lo que ha hecho, entre otras cosas, el pensador 
que homenajeamos hoy. No podemos hacer caso omiso del desarrollo 
de la historia y del conocimiento pero tampoco podemos recurrir al 
expediente freudiano de la tachadura y el olvido del marxismo como 
ha ocurrido en gran paite de nuestros países latinoamericanos o de los 
países ex socialistas, ante los fracasos de la práctica y deformación de 
la teoría. Podemos y debemos incorporar todos los planteamientos con¬ 
temporáneos sobre el poder, la democracia, los sujetos, el conocimiento, 
la libertad, los derechos, la globalización, la democracia y la justicia, 
pero desde una perspectiva marxista renovada y renovadora. 


Senderos de la filosofía de la praxis 

como reconstrucción de la filosofía del marxismo 

XIOMARA GARCÍA MACHADO 


Cada homenaje a la vida y obra de Adolfo Sánchez Vázquez ha cons¬ 
tituido una oportunidad de encuentro entre estudiosos de diversas pos¬ 
turas que han brindado una determinada interpretación de todas las 
aristas de su actividad teórica. En el presente análisis se intenta valorar 
dos aspectos fundamentales en relación con el problema de la concep¬ 
ción de la filosofía del marxismo que este pensador ha desarrollado. 
Así será considerado un proceso de evolución de sus ideas, y del en¬ 
tronque de las mismas con la filosofía de la praxis, como corriente que 
cuenta con una historia en el marxismo desde fines del siglo XIX hasta 
nuestros días. 

Afloran aquí decisivos aspectos a poner en claro, como serian los 
referentes al problema de las fuentes teóricas de la filosofía de Sánchez 
Vázquez. Este examen resulta indispensable para exponer la historia de 
la filosofía de la praxis, en relación con el problema de la concepción 
de la filosofía del marxismo, desde su lógica teórica, que abarcaría desde 
una primera generación de filósofos de la praxis (Labriola, Gramsci, 
Lukács, Korsch) hasta una segunda generación (Kosík, el grupo Praxis, 
Adolfo Sánchez Vázquez, Zeleny, Mészarós). Sin embargo, por razo¬ 
nes de tiempo sería imposible realizar una consideración extensa en 
este sentido, y de tal modo se asumirán algunos aspectos esenciales 
que revelen las determinaciones claves del tema a tratar, en especial 
respecto a algunas de las herencias con las cuales Adolfo Sánchez 
Vázquez reconoce no haber dedicado especial atención, en cuyo caso 
se encuentran fundamentalmente la obra de Antonio Labriola y Antonio 
Gramsci. También serán objeto de análisis las concepciones de Georg 
Lukács y Karl Korsch, concebidos como pilares del movimiento de 
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ideas conocido como filosofía de la praxis y de la herencia teórica de 
Sánchez Vázquez. 

En primer lugar habría que considerar el problema de los orígenes 
de la filosofía de la praxis, es decir, como aparece en el marxismo un 
modo de interpretación que considera la centralidad de la praxis y que 
asume una manera peculiar de reconstrucción de la filosofía. Aquí se 
encuentra la postura que asume a Marx como el artífice principal de la 
filosofía de la praxis, considerada ésta como la forma legítima del mar¬ 
xismo originario y que suele ser asumida por los propios representantes 
de esta corriente del marxismo. Especialmente en el caso de Sánchez 
Vázquez se reconoce en el joven Marx el antecedente principal de la 
filosofía de la praxis, así como su exposición en las Tesis sobre Feuer- 
bach en una forma más acabada. 

Por otra parte se expresa una visión de la historia de esta corriente del 
marxismo a partir de determinadas circunstancias históricas y teóricas, 
desde fines del siglo XIX y principios del XX, que la hacen compartir 
tiempo histórico y teórico con otras versiones en las que ha ido cobran¬ 
do forma la compleja historia del marxismo, pero cuya vida comienza 
allí donde aquellas circunstancias históricas y teóricas confluyeron en 
la aparición de distintas interpretaciones de la obra teórica de Marx y 
Engels. Esto provocó la aparición de distintas corrientes a partir de la 
II Internacional. En el caso de la filosofía de la praxis puede apreciarse 
un proceso de confluencias de posturas que en el periodo que abarca 
a la primera generación no se presenta con una definida autoconcien- 
cia de pertenencia a una corriente, por lo que sus artífices remiten 
a la obra de Marx en tanto fuente originaria de la forma legítima de 
la filosofía del marxismo y consideran que en Marx están las claves 
teóricas de la filosofía de la praxis. Otra situación se aprecia en la se¬ 
gunda generación en la que se define claramente una autoconciencia de 
corriente, empujada ésta por el recrudecimiento de las disputas teóricas 
y prácticas que fueron signando la historia del marxismo. La tendencia 
seguida por esta corriente en su segunda fase condujo a la profundiza- 
ción de la reconstrucción de la filosofía en un sentido peculiar frente a 
otras expresiones del marxismo, como fueron: el diamat, el humanismo 
y el althusserianismo, entre otras, y que puede apreciarse conformada 


Xiomara García Machado -y- 227 


en su forma madura en la década de los sesentas del siglo XX y con 
proyección hacia fines del XX y principios del XXI . 1 

La labor de historiar esta corriente tropieza obligatoriamente con la 
dificultad de formalizar herencias y asunciones. Si se examina la histo¬ 
ria de la filosofía de la praxis, puede apreciarse que no se trata de un pro¬ 
ceso de herencia en el plano exclusivo de las ideas, sino de un comple¬ 
jo proceso que consta de sus determinaciones terrenales marcadas por 
la práctica de los partidos políticos adscritos al movimiento obrero 
europeo, especialmente, de una parte, y a los ecos de estas determina¬ 
ciones que encuentran resultados teóricos en la actividad académica y 
teórica de pensadores con una vinculación política activa. En el caso de 
Adolfo Sánchez Vázquez se aprecia su condición de militante del Partido 
Comunista Español, en cuyo seno se realizó una práctica de posiciones 
dogmáticas, contra las cuales este pensador realizó una reacción que 
desde lo político encuentra su expresión en la labor filosófica. 

Con Labriola puede verse esbozada una asimilación primera de la 
problemática, ya que este pensador capta en su época una crisis del 
marxismo que conducía al economicismo, al positivismo, al darwinis- 
mo social, a la postura filosófica académica y profesoral. Ante ello era 
una necesidad ingente la restitución del verdadero carácter originario 
presente en la obra de los clásicos, especialmente de Marx. En Labrio¬ 
la se aprecia la crítica a las expresiones vulgares del marxismo, y se 
esforzó por resaltar la esencia práctica de la filosofía del marxismo, 
así como el problema de la unidad entre teoría y práctica. De ahí su 
consideración de la praxis, lo cual lo toma uno de los representantes 
iniciales de la corriente en cuestión, y que no debe ser reducida a una 
cuestión meramente terminológica. 

Este pensador italiano captó una problemática que le sería inherente 
a la historia del marxismo hasta nuestros días al postular que la filosofía 
de la praxis es el meollo del materialismo histórico, ya que “el mate¬ 
rialismo histórico, o sea, la filosofía de la praxis, en cuanto se refiere a 


1 Cf. Gabriel Vargas Lozano, “Adolfo Sánchez Vázquez y la filosofía del marxis¬ 
mo”, en Praxis y filosofía. Ensayos en homenaje a Adolfo Sánchez Vázquez , México, 
Grijalbo, 1985. 
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todo el hombre histórico y social ”, 2 pone fin a toda forma de idealismo 
y de materialismo naturalista. El criterio labriolano que permite otor¬ 
garle cierta paternidad en la comente de la filosofía de la praxis, se 
evidencia en que constituye un primer paso en la reconstrucción de la 
filosofía del marxismo por este sendero . 3 Labriola consideró la unidad 
de las tres paites integrantes del marxismo expresada en la concepción 
materialista de la historia 4 y se opuso a los intentos de restituir en el 
seno del marxismo la filosofía tradicional, sin embargo, este aspecto 
contiene su complejidad debido al propio lenguaje labriolano, a la for¬ 
ma no tradicional de la filosofía que intenta practicar y a los posibles 
equívocos que pueden generar esta cualidad de su obra teórica. Para 
este pensador el materialismo histórico es considerado como doctrina, 
como filosofía, como concepción general de la vida y el mundo, que 
exige un esfuerzo de pensamiento y no puede entrar a formar parte de 
los artículos de la cultura popular . 5 

Si Labriola abre una tendencia, que posteriormente va cobrando 
desarrollo como comente, se debe en lo fundamental a este intento de 
reconstrucción de la filosofía del marxismo como crítica de la filosofía 
tradicional y como crítica de las expresiones del pensamiento burgués 
posclásico en sus formas profesorales, aun cuando no haya logrado li¬ 
berarse de algunas influencias de éste. Tratando de aclarar el lugar de la 
filosofía llegó a conclusiones tales como: la de que el marxismo es una 
doctrina que busca la superación de la oposición entre ciencia y filosofía, 
y entre teoría y práctica. También consideró que la filosofía de Marx no 
está expresada de forma tradicional por ser científica y filosófica . 6 Aun 
cuando este intento no pasa de ser un esbozo de la problemática teórica 
que adquiere escaso desarrollo en la obra de Labriola, contrapuso el 
materialismo histórico a toda ideología y esgrimió la tesis de la posi¬ 
bilidad de que esta doctrina pudiera ser convertida en ideología, por lo 
cual consideró la posibilidad de que podía extraerse de ella “una nueva 

2 Antonio Labriola, La concepción materialista de la historia. La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, ICL, 1973, p. 264. 

3 Ibid., p. 252. 

4 Ibid., pp. 239-240. 

5 Ibid., p. 234. 

6 Ibid., p. 213. 
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filosofía de la historia sistemática, esto es, esquemática ”. 7 El pensador 
italiano rechazó la filosofía sistemática, y consideró al marxismo como 
el espíritu científico que se ha librado de la filosofía, en cuya intención 
se encuentra, a su vez, el reconocimiento del fin de la filosofía clásica 
o tradicional con Hegel, que desembocó en el materialismo histórico 
de Carlos Marx . 8 

Labriola no alcanzó autoconciencia de estar inaugurando una comen¬ 
te en el marxismo, ni la promulgó de manera programática, y este mismo 
rasgo le es inherente a los otros representantes de la primera generación 
de esta corriente. Sin embargo, esbozó principios que posteriormente 
se reconstruyeron, en la medida en que se construyó la corriente de la 
filosofía de la praxis en el marxismo, y si no puede excluirse de esta his¬ 
toria es precisamente porque, a pesar de los esbozos teóricos, la mayor 
de las veces poco fundamentados y sin una profunda claridad teórica, 
su dimensión crítica permite reconocer su rol en esta historia. 

Con el pensamiento de Georg Lukács se aprecia un esfuerzo teórico 
que contribuye a perfilar y a darle madurez a aquello que va cobrando 
expresión como corriente en el seno del marxismo: la filosofía de la 
praxis. En un sentido terminológico, Lukács no llega a acuñar la de¬ 
nominación de filosofía de la praxis, sino que lo expresa como teoría 
de la praxis, lo cual se debe, en lo fundamental, a la concepción que 
expone acerca del materialismo histórico y del método dialéctico, de 
una parte, y al constante esfuerzo que realiza por distinguir este enfo¬ 
que de las variantes vulgarizadoras del marxismo, empeño que lo condu¬ 
ce a la tarea teórica de tratar de poner en claro la esencia revolucionaria 
de la teoría de Marx. 

En la concepción de Lukács es muy característico, al igual que en 
Antonio Labriola, la crítica al pensamiento burgués y a las consecuen¬ 
cias que sobrevienen para el pensamiento del proletariado con la influ¬ 
encia que ejercen las formas burguesas sobre éste. A su vez somete a 
dura crítica al pensamiento burgués posclásico , 9 especialmente al abor- 

7 Ibid., p. 139. 

8 Ibid., p. 287. 

9 Georg Lukács, Historia y conciencia de dase, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, ICL, 1970, pp. 58,198, 199, 208. 
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dar el problema del revisionismo y del utopismo como teorías que son 
objeto de una lucha incesante porque significan una dualidad utópica 
del sujeto y el objeto, de la teoría y la praxis. 

Con relación al problema del objeto de la filosofía del marxismo 
desarrolla una postura peculiar por su carácter polémico. Este pensador 
no realiza una postulación explícita de la filosofía de la praxis, como 
una comente, pero sí desarrolla la exposición del contenido teórico de 
la concepción de Marx en el sentido que va cobrando esta corriente 
como oposición teórica, en el seno del marxismo a otras tendencias, 
así como la postura ante la asunción de la filosofía del marxismo como 
teoría de la praxis. Es por ello que se puede encontrar, en la concepción 
de Lukács, la elaboración teórica de conceptos que se erigen en pila¬ 
res de esta determinada asunción de la concepción de Marx. 

A través de su obra Historia y conciencia de clase se expresa una 
postura determinada ante la filosofía del marxismo, porque “representa 
objetivamente una tendencia en la historia del marxismo... dirigida 
contra los fundamentos de la ontología del marxismo”, 1(1 sólo en este 
sentido deja ver en el prefacio escrito en 1967 una aceptación de la 
tendencia, que significa, desde Marx y con su obra, el contenido cien¬ 
tífico del materialismo histórico. Lukács se opone a la interpretación 
del marxismo como teoría de la sociedad, como filosofía de lo social 
que reduce el estudio filosófico a este aspecto y rechaza el estudio de 
la naturaleza. Así se propone como objetivo central de su obra, tomar 
en cuenta a la naturaleza como “una categoría social”, 11 y realizar “una 
elaboración decidida del concepto materialista de la praxis”. 12 El propio 
pensador reconoce, en la autocrítica del prefacio escrito en 1967, que 
su obra Historia y conciencia de clase contiene los elementos de un 
“retorno revolucionario al marxismo”, 13 en el cual el concepto de praxis 
es captado “en una conexión más auténtica, ontológica y dialéctica con 
la teoría”. 14 De modo que uno de los referentes teóricos fundamentales 


10 Ibid., p. 13. 

11 Ibid., p. 14. 

12 Idem. 

13 Ibid., p. 17. 

14 Ibid., p. 27. 
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en este intento de reconstrucción del marxismo se encuentra, junto con 
el del concepto de totalidad, en el concepto de praxis, y en el problema 
de la unidad de la teoría y la praxis. 

Para Karl Korsch, el carácter que define al marxismo es el que se 
determina por su cualidad de ciencia social y por su oposición a los 
conceptos tradicionales de la teoría burguesa clásica. Al respecto afirma 
Korsch: “Marx, al desarrollar su nueva ciencia socialista y proletaria, 
partió de aquel primer estudio que, aunque primeramente le fue comu¬ 
nicado por Hegel, había nacido realmente en la época revolucionaria 
de la burguesía”. 15 

Así destaca que esta concepción esgrime principios decisivos para 
garantizar su cientificidad como ciencia social, entre los cuales explica 
el principio de especificación histórica, lo que significa que “Marx 
concibe todas las cuestiones sociales en términos de una época histó¬ 
rica definida”, 16 cuya aplicación “queda doblemente demostrada por la 
forma como trata Marx las diferentes formas históricas del capital”. 17 
Según Korsch este principio es de gran importancia porque “es estric¬ 
tamente seguido por Marx en todas sus investigaciones económicas y 
sociohistóricas”, 18 a partir de lo cual se desprenden las implicaciones 
teóricas y prácticas del método científico de Marx. 

Según Korsch, con Marx se realiza la total destrucción de la metafísi¬ 
ca evolutiva burguesa implicada en la critica materialista de la dialéctica 
idealista hegeliana, lo cual garantiza y determina el carácter de ciencia 
social que define a la concepción de Marx. Karl Korsch se introduce en 
el problema del objeto de El capital de Marx y propone una “definición 
revisada” de éste, pues dice: “si pensamos en términos de las categorías 
académicas a las que estamos habituados actualmente, entonces El 
capital de Marx se nos aparece más bien como una teoría histórica y 
sociológica que como una teoría económica”. 19 Por otra parte, Korsch 
pondera el alcance filosófico de esta obra, en la que Marx desarrolla 


15 Karl Korsch, Tres ensayos sobre marxismo, México, Era, 1979, p. 14. 

16 Ibid., p. 17. 

17 Ibid., p. 20. 

18 Ibid., p. 23. 

19 Ibid., p. 53. 
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un análisis de la totalidad del modo capitalista de producción y de la 
sociedad burguesa, y comprende todas las características económicas, 
junto con sus manifestaciones legales, políticas, religiosas, artísticas y 
filosóficas, que en resumen son ideológicas y que es una consecuencia 
del legado hegeliano que Marx adopta formalmente intacto, “a pesar de 
la ‘inversión’ materialista de su contenido filosófico-idealista, el cual 
no es otro que el modo de descripción dialéctico”. 20 

No se trata de una inversión del contenido económico de El capital 
por parte de Korsch, pero sí se aprecia el interés por reafirmar el valor 
filosófico de la aplicación del método dialéctico a la economía política. 
También es cierto que para Korsch no se trata de una “especie de mez¬ 
colanza filosófica”, 21 por lo que intenta destacar como en esta obra se 
encuentra el “materialismo histórico”. Esta preocupación de Korsch 
está fundada en el convencimiento del papel que desempeña en esta 
obra de Marx la crítica académica en la que se destaca la superioridad 
teórica frente a las teorías de los economistas burgueses, y aquí se 
evidencia otro momento de corte filosófico que Korsch no aspira a 
desechar, 22 ya que según aprecia él, para Marx la visión de estos eco¬ 
nomistas no era estrictamente económica, porque “también él propone 
una respuesta no económica, sino histórica, aunque en el último aná¬ 
lisis su solución no es para nada teórica, sino que, por el contrario, es 
una solución práctica”. 23 

En estos planteamientos va aflorando una postura que muestra la 
tendencia a la revisión del esquema fundamental desarrollado por Marx 
acerca del objeto de la economía política, en cuya delimitación es de- 
finitoria la propia comprensión acerca del objeto de la filosofía del 
marxismo. Korsch comprende la adopción por Marx del método dialé¬ 
ctico y valora su papel en el estudio de El capital porque, según afirma, 
“a pesar de todo el rigor empírico que Marx, como investigador cien¬ 
tífico, puso en su observación de la realidad concreta, de los hechos 
socioeconómicos e históricos, el lector que carezca de un entrenamien- 

10 Ihid., p. 60. 

21 Ibid., p. 53. 

22 Ibid., p. 68. 

23 Ibid., p. 70. 
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to filosófico estricto seguirá encontrando los muy simples conceptos 
de mercancía, valor y forma de valor muy esquemáticos, abstractos e 
irreales. ,.” 24 Todo lo cual va unido a la consideración que realiza Korsch 
acerca del valor de la dialéctica como método que ilumina los “conflic¬ 
tos reales entre las clases sociales” 25 y que se comprenden como “con¬ 
tradicciones”. Este aspecto de la consideración korschiana del método 
dialéctico lo emparenta con la comprensión lukacsiana en la cual se 
evidencia un desarrollo más profuso de esta consideración. 

Es de destacar que en el contexto de este pensamiento se intenta 
poner en claro el lugar de la filosofía del marxismo, cuestión harto 
difícil debido a la controvertida existencia de corrientes del marxismo 
que tergiversan el problema de la esencia económica del estudio de El 
capital por Marx y lo reducen a ello. Evidentemente se alza la nece¬ 
sidad de destacar el verdadero lugar de lo teórico en este problema y 
el matiz propio de la teoría elaborada por los clásicos del marxismo, 
especialmente por Marx. En el caso de Korsch se expresa una tendencia 
a revalorizar el contenido filosófico de El capital, aunque advierte que 
“resulta obvio en las páginas del Capital, que él no pretendía ni remo¬ 
tamente convertir su nuevo principio en una teoría filosófica general de 
la historia”, a la vez que concibe a éste como “un enfoque original y 
más útil del mundo real, sensible, práctico, que se presenta ante el suje¬ 
to activo y reflexivo”. 26 

En el ensayo “Por qué soy marxista”, Karl Korsch expone con ma¬ 
yor concisión su apreciación acerca del problema de la definición del 
marxismo y resalta su interés por los aspectos más “operativos de la 
teoría y la práctica”. 27 Dirige la crítica al marxismo ortodoxo por su ca¬ 
rácter abstracto y metafísico, y considera que los problemas que inducen 
a los errores respecto a la teoría de Marx están en la pérdida de cuatro 
aspectos esenciales del marxismo, a saber: la especificidad de sus propo¬ 
siciones; su carácter crítico; su objeto de estudio, que es el capitalismo 


24 ME p. 71. 

25 Ibid., p. 78. 

26 Ibid., pp. 79-80. 

27 Ibid., p. 83. 
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decadente, y su propósito fundamental, que es el de la transformación 
práctica del mundo. 28 

Es significativa la comprensión por Korsch del aspecto crítico del 
marxismo, porque en este punto de la cuestión aparece otro elemento de 
su consideración acerca de la filosofía del marxismo. En este sentido el 
pensador considera que “la teoría marxiana no constituye una filosofía 
materialista positiva ni una ciencia positiva”, 29 lo cual se debe a que 
esta teoría “es una crítica tanto teórica como práctica de la sociedad 
existente”, 30 para lo cual la crítica funciona como crítica materialista. 
Es aquí donde aflora un momento clave del pensamiento korschiano que 
permite su inserción en la comprensión de una filosofía de la praxis. En 
esta medida le otorga una especial significación al problema de la unidad 
entre la teoría y la práctica en el marxismo, así como al problema de la 
relación objeto-sujeto, y lo que es más, la comprensión de la práctica 
revolucionaria en tanto praxis. 

A raíz de esta consideración, Korsch valora la presencia de esta ten¬ 
dencia crítica que paite de Marx y Engels y que se encuentra presente 
en las fases posteriores del desarrollo de la teoría marxiana, a pesar de 
que los marxistas ortodoxos niegan esta tendencia en el marxismo, lo 
cual constituye —según Korsch— una revisión de ésta. En este aspecto 
se aprecia una de las características que cualifican a la filosofía de la 
praxis como corriente en el marxismo, a saber, la reclamación recurrente 
del carácter crítico del marxismo, y la paternidad de los clásicos para 
con esta interpretación de la filosofía del marxismo. 

Un elemento a partir del cual Korsch comprende la filosofía del 
marxismo se encuentra arraigado en la crítica al marxismo ortodoxo, 
que es en primer lugar el blanco de su atención, tal como sucede en 
otros representantes de este pensamiento fundado en el papel central de 
la praxis. Así concibe que la teoría marxista se encuentra determinada 
por “las necesidades prácticas de la lucha”, 31 de la cual se deriva otro 


2,1 Ibid., p. 84. 

29 Ibid., p. 90. 

30 Idem. 

31 Ibid., p. 94. 
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elemento central que es “su objetivo práctico”, 32 lo que conduce a la 
necesidad de “una interpretación menos filosófica”, y más progresista 
del concepto mismo de la “síntesis de ciencias marxiana”. 33 

En este sentido, Korsch confía en los representantes más inteligentes 
y responsables de la teoría de la ciencia marxista-leninista contemporá¬ 
nea. 34 La tarea de ese marxismo consiste en la necesidad de “ subordinar 
todo el conocimiento teórico a los fines de la acción revolucionaria ”, 35 y 
junto a ello dar a la teoría su forma y expresión. Este aspecto para Korsch 
se alcanza fundamentalmente a partir del papel de la dialéctica, que ha 
sido pasada por alto por muchos marxistas, y con ello se pierden los 
aspectos particulares, críticos y revolucionarios del marxismo. Por ello 
considera que Marx asume la dialéctica hegeliana bajo una transforma¬ 
ción materialista, que desde un riguroso análisis crítico logra transformar 
“en una teoría, revolucionaria no sólo en contenido sino también en 
método ”. 36 Esta exaltación del método dialéctico se encuentra en la línea 
propia de esta expresión de marxismo, especialmente en Lukács, y que 
en realidad va asumiendo características muy peculiares, lo cual permite 
comprenderla como una corriente que se va conformando y que va a ir 
ocupando un lugar clave en el desarrollo del marxismo. 

Con Gramsci se profundiza el sentido peculiar que se otorga a sí la 
producción teórica de la filosofía de la praxis en tanto se profundiza la ten¬ 
dencia hacia la asignación de un papel clave a la subjetividad. Este es 
el fruto de una contraposición que en el seno del marxismo se ha rea¬ 
lizado en franca oposición a las posturas economicistas que desde el 
marxismo de la II Internacional ha ido arrastrando a la polémica teórica. 
Ello no implica, para este pensador, que el factor subjetivo se encuentre 
unilateralizado, sino que se constituye en la economía, comprendida 
ésta como actividad práctica. Al respecto afirma: 

Con Marx la historia sigue siendo dominio de las ideas, del espíritu, 
de la actividad consciente de los individuos aislados o asociados. 

32 Ibid., p. 94. 

33 Ibid., p. 95. 

34 Idem. 

35 Ibid., p. 97. 

36 Ibid.. p. 98. 
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Pero las ideas, el espíritu, se realizan, pierden su arbitrariedad, no 
son ya ficticias abstracciones religiosas o sociológicas. La sustancia 
que cobran se encuentra en la economía, en la actividad práctica, en 
los sistemas y relaciones de producción y cambio. La historia como 
acaecimiento es pura actividad práctica (económica y moral). Una 
idea se realiza no en cuanto lógicamente coherente con la verdad 
pura, con la humanidad pura... sino en cuanto encuentra en la realidad 
económica justificación, instrumento para afirmarse. Sin ese cono¬ 
cimiento es perfectamente posible redactar monografías parciales... 
pero no se hará historia, la actividad práctica no quedará explícita 
con toda su sólida compacidad . 37 

Para Gramsci la filosofía tiene necesariamente que convertirse en un 
instrumento de valor práctico e histórico, así la práctica es comprendi¬ 
da como una categoría indispensable para la comprensión del sentido 
real de la filosofía que resulta de la relación entre la voluntad humana, 
concebida en términos de sobreestructura, y la estructura económica. 38 
La oposición de este pensador al economicismo marxista se basa en la 
interpretación de que no se puede reducir el materialismo histórico a 
“presentar y exponer toda fluctuación de la política y la ideología como 
expresión inmediata de la estructura”. 39 

Gramsci considera que la filosofía no puede ser una ciencia del 
hombre en general, pues esto implica un resto metafísico, y tampoco 
puede reducb'se a una antropología naturalista, 40 sino que la filosofía 
debe estar sustentada por la “igualdad o ecuación entre ‘filosofía y polí¬ 
tica’ , entre pensamiento y acción, o sea, a una filosofía de la práctica”. 41 
Con Gramsci se profundiza la filosofía de la praxis en el marxismo en 
la medida en que se ocupa del tratamiento teórico de la categoría de 
praxis y del problema de la relación-unidad teoría y práctica. Para él 


37 Antonio Gramsci, Antología, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, ICL, 
1973, p. 39. 

38 Ibid., p. 276. 

39 Idem. 

40 Ibid., pp. 278-279. 

41 Ibid., p. 281. 
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la filosofía de la práctica es fundada por Marx y precisada por Lenin, 42 
además de que para la filosofía de la práctica el ser no puede separarse 
del pensamiento, el hombre de la naturaleza, la actividad de la materia, 
el sujeto del objeto. Este aspecto es de vital significación porque puede 
comprenderse como una cualidad de esta comente que será desarrolla¬ 
da, especialmente en la obra de Sánchez Vázquez, dado a través de la 
solución al problema de la oposición entre idealismo y materialismo 
metafísico que “cobra un nuevo sesgo”, ya que “Marx formula en sus 
Tesis sobre Feuerbach una concepción de la objetividad, fundada en 
la praxis, y define su filosofía como la filosofía de la transformación 
del mundo”. 43 

Al comprender la necesidad de una filosofía del marxismo Gramsci 
se dedica a reconstruir el problema filosófico que debe residir en la 
esencia de esta concepción del mundo y propone para esta filosofía, 
concebida como filosofía de la práctica, la inevitabilidad de su carácter 
polémico y critico, así como la necesidad de “superación del anterior 
modo de pensar y del concreto pensamiento existente”. 44 En este 
sentido, Gramsci trata de fundamentar la necesidad de que la filosofía 
de la práctica rebase el marco intelectualista que le es inherente a las 
filosofías anteriores para trascender hacia la práctica, así como para 
que se cumpla el principio de que todos “los hombres son filósofos”, el 
cual se justifica en la consideración de que la filosofía de la práctica sea 
la actividad de un reducido grupo de intelectuales, para que, conectada 
con la vida práctica, se convierta en sentido común renovado, porque 
“la filosofía de la práctica no tiende a mantener a los ‘sencillos’ en su 
filosofía primitiva del sentido común, sino por el contrario, a llevarlos 
a una superior concepción de la vida”. 45 

El significado que adquiere esta comprensión en la obra de Gramsci se 
imbrica inmediatamente con la visión acerca de la relación entre los inte¬ 
lectuales y los hombres activos de masa, para demostrar la necesidad de 


42 Ibid., p. 351. 

43 Cf. Adolfo Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, 2a. ed., Barcelona, Crítica, 
1980, p. 142. 

44 A. Gramsci, op. cit., p. 371. 

45 Ibid., p. 372. 
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elevar su conciencia teórica, y para lo cual es importante el concepto de 
hegemonía, el concepto de intelectual orgánico y el concepto de unidad 
entre la teoría y la práctica. 

En resumen, a partir del examen de la obra teórica de estos pensa¬ 
dores se puede concluir que en la primera generación de representantes 
de la filosofía de la praxis se aprecia un rechazo rotundo a las versiones 
positivistas, economicistas, materialistas vulgares que predominaron en 
su época. Esto los condujo por los senderos de una reevaluación de la 
filosofía original de Marx, comprendida ésta a partir de la centralidad 
del concepto de práctica, y del problema de la relación entre teoría y 
práctica, cuyo principal resultado sería el de la reconstrucción del papel 
de la subjetividad en la práctica revolucionaria. 

A esta primera generación de filósofos de la praxis le es inherente 
una dificultad que se da entre la aspiración a superar las formas tra¬ 
dicionales de la filosofía en general, así como las formas que asume 
el pensamiento burgués posclásico, contemporáneo a su labor teórica. 
Es cierto que no comprenden la filosofía de la praxis como una filo¬ 
sofía más, en este sentido conciben la necesidad de desarrollo de la 
teoría marxista desde sus fueros originarios. Sin embargo, no logran 
superar el destino filosófico de sus construcciones teóricas. De ahí la 
necesidad de una filosofía del marxismo, que a pesar de sus esfuerzos 
por reconstruirla a través del vínculo con lo económico y lo político, 
no garantiza la necesaria imbricación de la teoría revolucionaria en la 
práctica revolucionaria de su época. 

Este es un problema práctico, más que teórico, y que se puede ex¬ 
plicar a partir de las propias fisuras existentes en el movimiento revo¬ 
lucionario mundial desde la primera mitad del siglo XX, hasta nuestros 
días, plagado de fracciones políticas y de versiones de marxismo que 
marcan el sendero de una crisis que desde la década de los cincuentas se 
hace expedita en la actividad de los partidos comunistas, tanto europeos 
como latinoamericanos, marcada por el curso de los acontecimientos 
históricos de agotamiento del esquema del socialismo soviético y por 
la irrupción en las filas de la izquierda del eurocomunismo, entre otros 
factores decisivos para que se preparara un viraje, en el seno de la 
filosofía de la praxis, hacia la dedicación más profusa del tratamiento 
del estatus de la filosofía del marxismo. 
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Ha de tomarse en consideración que no han sido tratados aquí otros 
conceptos a través de los cuales se aprecia el carácter de concreción de 
estas concepciones dado en el tratamiento de otros aspectos teóricos 
como el de la revolución comunista, el del papel del proletariado y su 
relación con el partido, y el de la crítica al utopismo abstracto, entre 
otros. Tampoco se perfila en este análisis un enfoque en sentido negativo 
y crítico, sino más bien se realiza una exposición positiva de aquellos 
aspectos que permiten corroborar el camino principal recorrido por 
esta corriente de pensamiento en la historia del marxismo. Todo ello 
dirigido a comprender la esencia de la propuesta teórica de la obra de 
Adolfo Sánchez Vázquez que se realiza en el seno de la labor asumida 
por una segunda generación de filósofos de la praxis, marcada por un 
recrudecimiento de las contradicciones sociales y políticas, y que im¬ 
plica un proceso de profundización de la reconstrucción de la filosofía 
y del papel de la subjetividad revolucionaria. 

En la obra filosófica de Adolfo Sánchez Vázquez habitan dos momen¬ 
tos esenciales en los que se desarrolla el problema de la reconstrucción 
de la filosofía del marxismo como filosofía de la praxis. Las obras que 
marcan hitos en este proceso son, fundamentalmente, Filosofía de la 
praxis, en su primera edición de 1967, como un primer momento en el 
que se expone aquello que constituye el eje central de la concepción 
de la filosofía de la praxis de Sánchez Vázquez, el que no será aban¬ 
donado, sino profundizado en los momentos posteriores. Por otra parte 
se da un segundo momento que puede remitirse a un conjunto de tra¬ 
bajos que aparecen a fines de los años setentas, entre los cuales debe 
considerarse como central el titulado “La filosofía de la praxis como 
nueva práctica de la filosofía”, por cuanto en éste aparece una síntesis 
del giro de profundización de la conformación teórica de la filosofía de 
la praxis de Adolfo Sánchez Vázquez. 46 No obstante, otros textos se¬ 
rán asumidos aquí como parte del proceso de maduración y desarrollo 
por Sánchez Vázquez de su comprensión de la filosofía del marxismo 
de este segundo momento. Éstos se insertan en una maduración de su 
postura hacia fines de los setentas, momento en el que ya se encuentra 

46 Cf. G. Vargas Lozano, “Adolfo Sánchez Vázquez y la filosofía del marxismo”, 
en op. cit., pp. 181-182. 
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completamente postulada su comprensión del marxismo como filosofía 
de la praxis. En este sentido se relaciona Ciencia y revolución. El mar¬ 
xismo de Althusser, que cuenta con dos ediciones, cuya primera apare¬ 
ce en 1978, así como la segunda edición de Filosofía de la praxis, en 
1980, en la cual se introducen cambios a la primera edición, pero que 
en lo fundamental no alteran el sentido elemental del texto. También 
se engarza a este momento la publicación de su obra Filosofía y eco¬ 
nomía en el joven Marx. Los manuscritos de 1844, publicada en 1982, 
pero compuesta por su autor en 1977, y que reaparece bajo el título El 
joven Marx: los Manuscritos de 1844, en 2003, en una edición que no 
realiza ninguna modificación al texto de la edición anterior. 

En la obra de Sánchez Vázquez continua en pie la necesidad de 
atender al problema del estatus de la filosofía del marxismo, en virtud 
de las condiciones históricas y prácticas que generan el seguimiento de 
la atención teórica al problema de la necesidad de superar el esponta- 
neísmo, y la debilidad teórica de la actividad del movimiento obrero 
europeo y latinoamericano, que debido al descrédito de la actividad 
de la izquierda y de los partidos políticos adscritos al movimiento co¬ 
munista internacional, no han mostrado una realización práctica de las 
transformaciones reales y necesarias contra el capital. 

Esta situación está marcada a partir del XX Congreso del PCUS, de 
la Revolución cubana, de la invasión de Checoslovaquia, de los suce¬ 
sos franceses del 68, de los sucesos mexicanos también del 68 y del 
recrudecimiento de la crisis del comunismo europeo en el agotamiento 
de la política de los partidos comunistas adscritos a los mandatos del 
dominio del eje socialista soviético, lo que explica la necesidad de 
la tendencia crítica en el seno de estos partidos. Especialmente en el 
caso de Sánchez Vázquez se advierte el cisma entre la organización y 
la política interna del PCE y la sección mexicana del mismo confor¬ 
mada por los exiliados, entre los que se destaca la actitud crítica que 
asumiera este pensador, desde la década de los cincuentas en el seno 
de su organización y que fuera sancionada y criticada, obligándolo a 
convertirse en un militante de filas. 

Este momento es decisivo para comprender cómo la actitud crítica 
de Sánchez Vázquez y la maduración política de su pensamiento lo 
conducen a concebir la necesidad de la crítica teórica, y junto con el 
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debilitamiento de la actividad del espacio político donde realizara su 
compromiso de clase (léase la sección mexicana del PCE) se va abriendo 
el espacio académico, como aquel en el que la realización de su postura 
política va cobrando forma en su filosofía de la praxis. Este proceso que 
se inicia desde los cincuentas llega a su momento de maduración en la 
década de los setentas, lo cual explica el giro de profundización de su 
pensamiento, así como la abundante obra filosófica que desarrolla en 
la segunda mitad de esta década. 

La filosofía de la praxis como corriente de pensamiento expresa la 
necesidad de desarrollo de la teoría del marxismo, como una necesi¬ 
dad práctica dictada no sólo en el seno de la confrontación con las 
versiones de marxismo que arraigan en la misma, sino también como 
necesidad de la crítica práctica del mundo basado en la contradicción 
entre trabajo y capital, y de la crítica de la práctica revolucionaria de su 
transformación comunista. Es en este marco que puede comprenderse la 
labor intelectual de Sánchez Vázquez, así como la paradoja fundamental 
de su pensamiento. Paradoja que no es el resultado de un esfuerzo me¬ 
ramente individual, aunque en este esfuerzo se encierren los aspectos 
meritorios de su obra. Sino que esta paradoja tiene por base la contra¬ 
dicción práctica histórica y real que hasta nuestros días ha mermado la 
solución revolucionaria de las contradicciones del movimiento real que 
desde la época de Marx ronda el mundo como un fantasma. 

La principal dificultad que arrastra la filosofía de la praxis como co¬ 
rriente de pensamiento radica en la imposibilidad de insertarse en dicho 
movimiento real como la teoría que coadyuve a desplegar y realizar 
el principio leninista de que “sin teoría revolucionaria tampoco puede 
haber movimiento revolucionario”, 47 así como el principio práctico de la 
transformación revolucionaria del mundo, con el cual se comprometen 
sus artífices. Esta labor teórica muestra el necesario propósito de dotar 
a la práctica real de la transformación revolucionaria del mundo del 
fundamento teórico necesario para la subversión del mundo basado en 
la relación trabajo-capital. Sin embargo, este valioso intento choca con la 
fuerza de las circunstancias advertidas en los sinos de la época de crisis 

47 Lenin, “¿Qué hacer?”, en Contra el oportunismo de derecha y de izquierda, 
contra el trotskismo, Moscú, Progreso, 1979, p. 21. 


242 -O Senderos de la filosofía de la praxis 

del capitalismo, en la que a pesar de la revitalización de las fuerzas so¬ 
ciales globalizadas éstas adolecen de una seria actividad teórica, incluso 
no le otorgan su lugar necesario para superar el espontaneísmo. Tal y 
como lo concibe la filosofía de la praxis, esto constituye una necesidad 
hacia la que se encamina su principal aspiración, tal y como destaca 
Marx en su Tesis XI sobre Feuerbach. 

De ahí que el pensamiento teórico continúa con denuedo su actividad 
abstraída de esa critica práctico-transformadora y revolucionaria del 
mundo capitalista contemporáneo, basado en la profundización de la 
división social del trabajo y en la disección de las fuerzas sociales que 
se encuentran en la necesidad de cambiar el status quo del capital, y 
que condena a la teoría marxista a expresarse en filosofía como forma 
enajenada de la actividad intelectual. Se encuentra aquí la dificultad 
que queda en pie para nuestra actividad teórica, a saber, el logro de la 
síntesis del pensamiento teórico-comunista en su forma económica, 
filosófica y política, que como necesidad advirtieran los clásicos del 
marxismo, con el movimiento práctico real de transformación comu¬ 
nista de la sociedad. 

En el pensamiento de Adolfo Sánchez Vázquez se realiza esta di¬ 
ficultad inherente a las expresiones más desarrolladas del marxismo 
contemporáneo, y de la cual no logramos escapar hacia una solución 
real del conflicto de la falta de unidad entre la teoría y la práctica. Los 
intelectuales comprometidos con el criterio marxista de transformación 
del mundo, como superación de la postura contemplativa e interpre¬ 
tativa de la filosofía tradicional, han encontrado este obstáculo en su 
labor porque la necesidad de desarrollar la teoría revolucionaria no ha 
realizado la superación práctica de las formas tradicionales de la filo¬ 
sofía, ni tampoco la superación de los encuentros con las formas del 
pensamiento burgués posclásico. Esto significa que no se ha logrado, 
en nuestro panorama teórico, aquel propósito advertido tanto por los 
clásicos del marxismo, como por los representantes no vergonzantes 
de la teoría marxista, léase en este caso la filosofía de la praxis, como 
corriente. 

La herencia teórica de Sánchez Vázquez respecto a los clásicos del 
marxismo, y a los representantes más consecuentes de la corriente en la 
que se inserta su pensamiento, implica necesariamente el espíritu crítico- 
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teórico que le es inherente a la teoría marxista. De ahí que constituye 
un obligado pensamiento a través de cuyo estudio se revelan tanto los 
desvelos por desarrollar la problemática teórica resuelta y abierta por 
Marx en sus tesis sobre Feuerbach, como por los seguidores teóricos 
más consecuentes de esta teoría que tiene ante sí la tarea histórica de 
insertarse en la praxis misma. Como señalara Sánchez Vázquez a lo largo 
de toda su obra, la tarea está en continuar desarrollando esa necesidad 
advertida por este pensador, en cuyo homenaje se alza esta reflexión, 
para lograr articular una nueva práctica de la filosofía en su relación ne¬ 
cesaria y racional al insertarse en la praxis y cumplir con la función 
práctica que permita hacer de ella una filosofía de la revolución. 48 


48 A. Sánchez Vázquez, “La filosofía de la praxis como nueva práctica de la filoso¬ 
fía”, en Filosofía y circunstancias, México, UNAM, FFL / Anthropos, 1997, p. 138. 
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Una construcción a partir de la obra de Adolfo Sánchez Vázquez 
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Presentación 

Hablar del filósofo Adolfo Sánchez Vázquez es hablar de la filosofía 
de la praxis. Esta expresión remite al título de una de sus obras más 
importantes, 1 pero se refiere también a una opción filosófica que ha 
compartido con intelectuales de otras latitudes y que, en su obra, ha ad¬ 
quirido un sello particular - . Esta opción, de la que muchos nos hemos 
beneficiado, surge de una forma peculiar de interpretar el marxismo y 
de una honda preocupación por hacer filosofía desde una perspectiva 
crítica. 

En este trabajo pretendo mostrar que la filosofía de la educación 
ejercida a la manera de la filosofía de la praxis enriquece la investi¬ 
gación que se hace en el campo de la educación porque contribuye al 
conocimiento y la crítica de la educación y a perfilar las medidas que 
debieran tomarse para lograr una educación que contribuya a dignificar 
la vida. El trabajo se desarrolla en tres apartados: en el primero expongo 
brevemente qué es la filosofía de la praxis desde la perspectiva de Sán¬ 
chez Vázquez y por qué es conveniente hacer filosofía de la educación 
desde esta perspectiva; en el segundo, muestro cómo la filosofía de la 
praxis educativa está imbricada con la ideología, y, finalmente, en el 
tercer apartado me refiero a las diferentes maneras en que la dialéctica 
sujeto-objeto marca la especificidad de esta forma de filosofar en el 
campo de la educación. Cierro el trabajo con una breve conclusión. 


1 Filosofía de la praxis. 
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¿Por qué una filosofía de la praxis educativa? 

La filosofía de la praxis tal como la concibe Adolfo Sánchez Vázquez 
es una manera de hacer filosofía que se ha ido construyendo a lo lar¬ 
go de los años. En una ponencia pronunciada con motivo de los 150 
años de los Manuscritos económico-filosóficos de 1884 de Karl Marx, 
Sánchez Vázquez 2 hizo un recuento y un balance de esta perspectiva 
filosófica que había sido plasmada inicialmente en su tesis doctoral en 
1966 y reelaborada para ser publicada en 1967. Después de corregirla y 
enriquecerla con diversos temas, la obra fue reeditada en 1980. Además 
de esa obra, numerosos ensayos a lo largo de la vida del autor pueden 
considerarse adendos, complementos, profundizaciones y, en algunos 
casos, rectificaciones que enriquecen la filosofía de la praxis. 

Se trata, dice Sánchez Vázquez, 3 de hacer filosofía desde la pers¬ 
pectiva de un marxismo que se inspira en un ideal socialista que se ha 
distanciado tanto del socialismo real caracterizado por un Estado omni¬ 
potente con un partido único que regimenta todos los aspectos de la vida, 
como del marxismo-leninismo que fue solidificado en un materialismo 
dialéctico, cuya función ha consistido en justificar al socialismo real. 
De este modo, la filosofía de la praxis es expresión de la inconformidad 
con el mundo social que nos rodea; es crítica del presente que empuja 
a la búsqueda de una alternativa, de un proyecto que opera como ideal; 
es también aspiración a realizar ese ideal y, por tanto, conocimiento 
capaz de contribuir' a desencadenar una práctica. 

Puesto que estos rasgos configuran una forma de hacer filosofía 
que es diferente a las que responden a alguna preocupación metafísica, 
epistemológica, existencial o antropológica, en sus textos de los años 
sesentas y setentas, Sánchez Vázquez 4 se refería a ella como una inno- 

2 Adolfo Sánchez Vázquez, “La filosofía de la praxis (balance personal y general”), 
en Filosofía y circunstancias, México, Anthropos / UNAM, 1997, pp. 157-168 (col. 
Pensamiento crítico-pensamiento utópico) (texto de 1994). 

3 A. Sánchez Vázquez, “Ideal socialista y socialismo real”, en Ensayos marxistas 
sobre historia y política, México, Océano, 1985, pp. 99-112; “La filosofía de la praxis 
(balance personal y general)”, en op. cit. 

4 A. Sánchez Vázquez, "La filosofía de la praxis como nueva práctica de la filoso¬ 
fía”, en Filosofía y circunstancias, cit., pp. 129-138 (texto de 1977). 
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vación radical en la filosofía y como una nueva práctica de la filosofía. 
La diferencia fundamental consiste en que el contenido de esta forma de 
filosofar es la praxis 5 6 y en que la práctica filosófica se construye a partir 
de fies momentos: el conocimiento de la realidad por transformar/ 1 la 
crítica de lo existente y el proyecto de emancipación. 7 

Por esto último consideramos que es posible y deseable hacer una 
filosofía de la praxis educativa, es decir, una filosofía que tome como 
contenido la praxis educativa y que se realice de tal modo que —sobre 
la base del conocimiento de la realidad existente— se tengan argu¬ 
mentos para hacer la crítica de esa praxis y de las condiciones que la 
hacen posible y, además, se perfile lo que es conveniente hacer para 
transformar la educación teniendo como horizonte la emancipación. 
Sostengo que la educación, considerada en sentido estricto, es praxis 
porque se trata de una “actividad consciente objetiva” 8 que se realiza 
“cuando los actos dirigidos a un objeto para transformarlo se inician 
con un resultado ideal, o fin, y terminan con un resultado o producto 
efectivos, reales”. 9 En efecto, la educación es una actividad que se 
realiza de manera consciente y planeada, orientada por ciertos fines y 
principios, para contribuir a que determinados sujetos, en determinados 
contextos, logren transformaciones en sí mismos y en sus prácticas. En 
cambio, cuando no interviene ni la conciencia, ni un plan, ni fines y 
principios, pero los sujetos van transformándose por efecto de diversos 
elementos de la sociedad y la cultura, se puede hablar de enculturación 


5 El objeto de estudio no es el ser en sí —dice Sánchez Vázquez (“Las revoluciones 
filosóficas: de Kant a Marx”, en Ensayos marxistas sobre filosofía e ideología, México, 
Océano, 1983 [texto de 1977])—, sino el ser constituido por la actividad humana real... 
el ser que se constituye en y por la praxis ( ibid., p. 38). 

6 Desde esta perspectiva, resulta claro que hacer filosofía implica ir de la mano con 
el trabajo científico que permite conocer la realidad, es decir, hacer filosofía implica 
salir de la filosofía y apoyarse en el trabajo científico, pero también implica ir más allá 
de este último, para hacer la crítica y plantear el proyecto. 

7 A. Sánchez Vázquez, “La filosofía de la praxis como nueva práctica de la filoso¬ 
fía”, en op. cit., pp. 129-135. 

8 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, 3a. ed., México, Grijalbo, 464 pp. 
(col. Enlace), p. 21. 

9 Ibid., p. 246. 
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o socialización, pero no de educación. Estos procesos —socialización y 
enculturación— no son praxis, mientras que la educación sí lo es. 

Como toda praxis, la educación implica la unidad de los momentos 
subjetivo y objetivo para contribuir a la transformación de algo objetivo. 
Cabe aquí precisar que si bien es el educando quien se transforma a sí 
mismo mediante su actividad, ésta es propiciada y favorecida por la pra¬ 
xis educativa. Por ello puede decirse que la praxis educativa es una 
praxis que desencadena praxis. Es también una actividad que contribuye 
a lo que Sánchez Vázquez 10 denomina “praxis total”, que no es otra 
cosa que el proceso de autocreación del ser humano mismo; proceso 
que tiene lugar cuando, gracias a su praxis, el ser humano humaniza 
el mundo y se humaniza a sí mismo. 11 Como en la praxis social, en la 
praxis educativa el ser humano es al mismo tiempo sujeto y objeto de 
ella, 12 pero, a diferencia de la praxis social, la praxis educativa bus¬ 
ca de manera inmediata contribuir a la transformación del ser humano 
y de sus prácticas, y de manera mediata modificar las relaciones eco¬ 
nómicas, políticas y sociales. 

Si la educación es una praxis, entonces resulta más adecuado tra¬ 
bajar desde la perspectiva de la filosofía de la praxis que desarrollar 
una filosofía de la educación de signo prescriptivo que se funde en 
fines abstractos desligados de las necesidades sociales. Conviene, sin 
embargo, tener presente que si bien es cierto que hacer filosofía de la 
praxis es desarrollar una práctica, se trata de una actividad “que de por 
sí no es praxis”. Esto es así porque la filosofía es una actividad que no 
transforma objetivamente el mundo, sino que para influir en la trans¬ 
formación necesita insertarse en una praxis. 

La filosofía de la praxis educativa, como la filosofía de la praxis en 
general, no es una práctica teórica a la manera como la concibe Althus- 
ser. Sánchez Vázquez hace la crítica de esta posibilidad cuando dice que 
Althusser afirma que la “práctica en general —incluyendo la práctica 
teórica— es todo proceso de transformación de una materia prima dada 


10 Cf. ibid. 

11 Ibid., p. 260. 

12 Ibid., p. 259. 
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determinada en un producto determinado”. 13 Desde esta perspectiva, 
dice Sánchez Vázquez, 14 en el concepto de práctica cabría no sólo la 
práctica teórica o ideológica, sino la onírica, la alucinatoria, la mística, 
etcétera, porque dicho concepto se construyó ajeno a la diferencia en¬ 
tre teoría y práctica establecida por Marx en sus Tesis sobre Feuerbach, y 
de esa manera perdió su operatividad. En el sentido althusseriano, insiste 
Sánchez Vázquez, “todo proceso de transformación es práctico, tanto si 
se trata de un proceso objetivo, material, como si se trata de un proceso 
puramente interno, subjetivo o ideal; tanto si la materia prima es natural 
o social como si es una materia prima ideal o teórica en sentido amplio; 
tanto si el producto es un objeto concreto sensible, como si se está ante 
productos que sólo tienen una existencia ideal, subjetiva”. 15 

Por el contrario, la praxis, entendida a la manera de Sánchez Váz¬ 
quez, es necesariamente actividad que transforma el mundo exterior, 
es decir, la realidad natural o humana que existe independientemente 
del sujeto práctico. 16 

Con base en esta interpretación, podemos afirmar que la filosofía 
de la praxis educativa es una actividad teórica que si bien transfor¬ 
ma nuestra conciencia de los hechos educativos y nuestras ideas acerca 
de los fines y principios o posibilidades de cambio, no transforma por 
sí misma las prácticas educativas. Sin embargo, es una actividad teó¬ 
rica necesaria y urgente que contribuye a la crítica del presente en la 
educación y puede insertarse como momento de una praxis educativa, 
elevando la racionalidad de la misma. 

Teoría e ideología en la filosofía 
de la praxis educativa 

Siguiendo la huella de Sánchez Vázquez, asumo que la filosofía de la 
praxis está imbricada con la ideología. Por un lado, porque se constituye 

13 A. Sánchez Vázquez, Ciencia y revolución: el marxismo de Althusser , Madrid, 
Alianza Editorial, 1978, p. 61. 

14 Idem. 

15 Ibid., p. 63. 

16 A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis , cit., p. 251. 
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en crítica de las ideologías que orientan las praxis educativas y, por otro, 
porque ella misma es ideológica, como sucede con cualquier filosofía. Al 
hacer estas afirmaciones, empleo el término “ideología” en el sentido que 
le da Sánchez Vázquez, es decir, entendida como un conjunto de ideas 
acerca del mundo y la sociedad que responden a intereses, aspiraciones 
o ideales de una clase social en un contexto social dado y que guían y 
justifican un comportamiento práctico de los seres humanos acorde con 
esos intereses, aspiraciones o ideales. 17 

Esta manera de entender la ideología concuerda, dice Sánchez 
Vázquez, 18 con el sentido amplio que Marx le da a ese término en el 
Prólogo a la Contribución de la Crítica de la Economía Política. En 
cambio, no concuerda con el sentido restringido que se refiere a cier¬ 
tas creencias cuya verdad estaría distorsionada por la función social 
que cumplen. 19 Tomando esto en consideración, puede decirse que las 
praxis educativas están siempre atravesadas por ideologías diversas, 
pues inevitablemente toda práctica educativa responde a determinadas 
creencias y actitudes que tienen un determinado peso ideológico o que 
responden a ideologías puestas en tensión. No siempre la ideología re¬ 
sulta clara ni fácil de determinar, pero existen distintos métodos y téc¬ 
nicas provenientes de las ciencias sociales que contribuyen a develar 
el peso ideológico de las creencias y actitudes. 20 Así, apoyándose en 
estos instrumentos, el filósofo de la praxis educativa puede responder 
al objetivo de conocer la realidad social, para después hacer la crítica 
de ésta y, por ende, de las ideologías a las que responden las prácticas 
en el campo de la educación. 


17 A. Sánchez Vázquez, “La ideología de la ‘neutralidad ideológica' en las ciencias 
sociales”, en Ensayos marxistas sobre filosofía e ideología, cit., p. 145. 

18 Cfi ibid. 

19 En el sentido restringido —dice nuestro autor (ibid .)— “ideología” se identifica 
con falsedad, ya sea a la manera de la “falsa inversión", como se plantea en la Ideología 
Alemana, o como “universalidad ilusoria” a la que se refiere Marx en la Crítica a la 
Filosofía del Derecho del Estado de Hegel. 

20 Por ejemplo, la analítica de las representaciones sociales, el análisis político del 
discurso y algunas técnicas de análisis estructural. 
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Sánchez Vázquez 21 no opone ciencia e ideología, como lo hace el 
discurso althusseriano. Por ello, la crítica de las ideologías en el campo 
de la educación no se convierte en una fácil descalificación de un de¬ 
terminado pensamiento por su origen de clase. En efecto, el concepto 
amplio de ideología que recupera Sánchez Vázquez permite superar 
un grave error que se deriva del concepto restringido de ideología y 
que radica en identificar ésta con la falsedad y con el pensamiento bur¬ 
gués, mientras que, como contraparte, se identifica ciencia con verdad 
y con pensamiento proletario. Con ello, se abandona la actitud críti¬ 
ca y se elude el trabajo teórico que permite distinguir lo verdadero de 
lo falso. El sentido amplio del concepto de ideología obliga, en cam¬ 
bio, a examinar críticamente las creencias que orientan las prácticas 
educativas distinguiendo por una parte su verdad o falsedad y, por otra, 
la raigambre social de esas ideas. En suma, la manera como Sánchez 
Vázquez utiliza el término obliga a mantener una actitud alerta y crítica 
frente a toda ideología y permite, además, hablar de múltiples formas 
de ideología, sobre todo si se considera que las creencias y asph'acio- 
nes de un determinado grupo o sector social (jóvenes, indígenas y mu¬ 
jeres maltratadas, por ejemplo) tienen pertinencia de clase. 

Otro error epistémico que esta concepción de ideología contribuye 
a evitar es el de creer que la ciencia y la filosofía pueden estar desideo- 
logizadas. Sánchez Vázquez 22 argumenta contra esta creencia y mues¬ 
tra que defender la pretendida neutralidad ideológica de la ciencia es 
expresar una forma de ideología . 23 Además, aporta razones para apoyar 
la tesis de que toda filosofía implica una opción ideológica sin que esto 
le reste calidad teórica. Como ideología, es un conjunto de enunciados 
que entrañan explícita o implícitamente una valoración de su referente 
real y responden a determinados intereses sociales; como teoría es un 


21 A. Sánchez Vázquez, Ciencia y revolución: el marxismo de Althusser , cit., 
pp. 122-134. 

22 A. Sánchez Vázquez, “La ideología de la ‘neutralidad ideológica’ en las ciencias 
sociales”, en op. cit. 

23 Idem. 
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conjunto de enunciados que tienen un valor de verdad y que son orga¬ 
nizados conforme a ciertos cánones lógicos . 24 

En resumen, la filosofía de la praxis es una práctica de la filosofía que 
sin renunciar al rigor académico, a la sistematicidad y al conocimiento 
objetivo de la realidad, se imbrica con la ideología. Corresponde al 
filósofo de la praxis educativa determinar conscientemente a qué ideales 
o aspiraciones quiere responder. Dicho en lenguaje gramsciano, esta 
forma de filosofar le obliga a decidir, como intelectual, a qué grupo o 
sector social se está orgánicamente vinculado 25 y a qué intereses de 
clase se está respondiendo. 

Esto implica aceptar, con Sánchez Vázquez, que la filosofía no se 
eleva por encima de la sociedad, sino que es parte integrante del todo 
social 26 y que “la filosofía sólo permite conocer la sociedad, en la medida 
en que ella misma es explicada por el conocimiento del todo social ”. 27 
Como cualquier teoría filosófica, la filosofía de la praxis educativa está 
enraizada en la historia, pues tanto sus problemas como sus respuestas 
son paite de la historia real y encuentran en ella las condiciones para 
sobrevivir o desaparecer . 28 


24 A. Sánchez Vázquez, "Filosofía, ideología y sociedad”, en Ensayos marxistas 
sobre filosofía e ideología, cit. (texto de 1981). 

25 A. Gramsci, “La formación de los intelectuales”, en Los intelectuales y la orga¬ 
nización de la cultura, México, Juan Pablos, 1971 (col. Obras de Antonio Gramsci. 
Cuadernos de la cárcel, 2). 

26 Refiriéndose al carácter sociohistórico de la filosofía, Sánchez Vázquez (“Filo¬ 
sofía, ideología y sociedad”, en op. cit.) afirma que ésta ha de concebirse “no como 
un espejo cóncavo, exterior o distante de la sociedad, sino como una parte de ella” 
(;ibid., p. 118). 

27 A. Sánchez Vázquez, “Filosofía, ideología y sociedad”, en op. cit., p. 119. 

28 A. Sánchez Vázquez, “¿Qué hacer con la historia de la filosofía?”, en Ensayos 
marxistas sobre filosofía e ideología, cit. 
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La insistencia de Sánchez Vázquez 29 en identificar a la praxis como 
actividad transformadora objetiva y material se debe en buena medida 
a su oposición al “activismo teórico” del idealismo alemán. Por ello, 
hace la crítica de la posición de Kant por considerar que al mostrar al 
mundo de los fines como independiente del mundo de la necesidad, 
conduce a suponer que las modificaciones en el ámbito de lo moral y lo 
político son suficientes para la emancipación del ser humano. También 
la posición de Hegel pasa por el tamiz de la crítica, pues aún cuando 
este autor pone énfasis en la producción del ser humano como proceso 
de autoproducción mediante la actividad, en sus obras la praxis material 
queda reducida aúna actividad espiritual . 30 Así, Sánchez Vázquez criticó 
no sólo el objetivismo del materialismo dialéctico que había conduci¬ 
do a esquematizar la relación de determinación de la estructura sobre 
la superestructura y a considerar esta relación de manera mecánica, 
sino también el subjetivismo de las posiciones idealistas que, desde 
su perspectiva, no puede orientar una práctica emancipadora porque 
ésta no se puede dar en el campo de las ideas. De ahí que nuestro autor 
insista en la importancia de recuperar la dialéctica sujeto-objeto en la 
categoría de praxis . 31 

Dicha dialéctica obliga a superar la idea de la autoproducción de 
un sujeto universal para pensar en sujetos particulares que mediante su 
actividad producen cambios objetivos y así se transforman a sí mismos. 
Obliga, por ende, a rebasar la idea de que el sujeto que se educa es un 
recipiente 32 que hay que llenar, y demanda buscar la manera en la que 
la actividad del educador puede contribuir a desencadenar la praxis del 
sujeto que se educa. Esto, a su vez, conlleva la necesaria crítica a las teo¬ 
rías de la educación que centran el proceso en la enseñanza o instrucción 

29 Véase Filosofía de la praxis. 

30 Ibid., pp. 61-75. 

31 Ibid., p. 94. 

32 Esta idea equivale a la crítica que hiciera P. Freire (Pedagogía del oprimido, 20a. 
ed., trad. de J. Mellado, México, Siglo XXI, 1978) a la “educación bancaria”. 
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y en los contenidos teóricos , 33 y que en buena medida han contribuido 
al olvido de la praxis del educando. Por último, la recuperación de la 
dialéctica sujeto-objeto obliga también al examen de la manera como 
se lleva a cabo la praxis educativa, pues no pocas veces ésta se concreta 
en una práctica burocratizada o en una práctica reiterativa . 34 En ambos 
casos se pierde la unidad del momento subjetivo de la praxis (la teoría, 
la ideología y el proyecto de transformación) con el momento objetivo 
(la transformación objetiva, material). Se pierde, también, el carácter 
creativo que requiere una auténtica praxis. 

Si se atiende a lo que plantea Sánchez Vázquez en relación con la fi¬ 
losofía de la praxis en general, habrá que aceptar que el filósofo de la 
praxis educativa no debe detenerse en la interpretación o contemplación 
de lo que pasa en el ámbito educativo, pues no se trata de conciliar el 
pensamiento con la realidad existente para dejar las cosas como están, 
sino de hacer un trabajo filosófico que responda a las exigencias de la 
praxis. Dicho trabajo ha de conjugar diversas funciones que Sánchez 
Vázquez 35 describe de la siguiente manera: a) una función crítica, ya 
que la filosofía de la praxis se constituye como teoría de una realidad 
negativa cuya explicación entraña su negación y como critica de las 
ideologías que tienden a conciliar el pensamiento con el estado de co¬ 
sas existente; b) una función política que implica, por parte de quien 
hace filosofía, la toma de conciencia de las raíces sociales de las ideas, 
de las condiciones que las engendran y de las soluciones prácticas que 
permitirán dominarlas; c) una función gnoseológica que consiste en la 
elaboración y desarrollo de conceptos y categorías que permiten los 
análisis concretos de situaciones concretas; d) una función de conciencia 

33 Una buena parte de las teorías sobre didáctica y currículum tendrían que ser 
objeto de crítica. 

34 Tanto en un caso como en otro, dice Sánchez Vázquez (Filosofía de la praxis , pp. 
312-316), hay una ruptura de la unidad de lo subjetivo y lo objetivo. En el caso de la 
reiteración, el proyecto se concibe como preexistente a la práctica, como si fuese una 
entidad platónica inmutable y refractaria a la crítica: la práctica sólo trata de ajustarse 
a ese proyecto. En el caso de la burocratización de la práctica, el proyecto deja de ali¬ 
mentar a la actividad y ésta se realiza de manera semejante a un proceso mecánico. 

35 A. Sánchez Vázquez, “La filosofía de la praxis como nueva práctica de la filoso¬ 
fía”, en Filosofía y circunstancias, cit., pp. 135-136. 


María Teresa Yurén 255 


de la praxis o conciencia de la unidad de la teoría y la praxis, y e) una 
función autocrítica que consiste en una crítica incesante de la propia 
capacidad de comprensión de la praxis y de la inserción en ella. 

A pesar de las diferencias, la filosofía de la praxis es “filosofía sin 
más ni menos ”, 36 pues se trata de una actividad teórica que responde a 
la necesidad vital de entender el mundo para orientar el comportamiento 
de los seres humanos en sus relaciones entre sí y con el mundo. Esta 
filosofía, dice Sánchez Vázquez , 37 no es más que teoría: preguntas, 
dudas, conceptos, argumentaciones, interpretaciones, explicaciones. Es 
un producto racional, pero histórico —es decir, no aspira a convertirse 
en norma absoluta— del que brota la conciencia de transformar el 
mundo y la asunción del deber de contribuir a la transformación. Por 
esto último, también se trata de una forma de hacer filosofía que no 
se ha de limitar a interpretar, a dar razón de lo que es, sino que ha de 
trazar las posibilidades, ha de determinar aquello que no siendo aún, 
se puede y debe hacer. 

Como bien dice Sánchez Vázquez, teorizar desde esta perspectiva 
no implica decidir entre interpretar o transformar, pues éste es un falso 
dilema . 38 Se trata, en cambio de que la interpretación o el análisis se 
hagan de tal forma que revelen con claridad aquellos aspectos que 
conviene cambiar porque perpetúan alguna forma de dominación. La 
pauta que Sánchez Vázquez propone para juzgar esto no es otra que la 
emancipación humana. Lo que para este autor significa este término 
queda claro en uno de sus ensayos de los años noventas 39 en el que se 
pregunta qué significa estar a la izquierda —es decir, seguir luchando 
por la emancipación— después del derrumbe del sistema social de la 
Europa del Este. Ahí señala que se coloca en esa posición quien reivin¬ 
dica “valores universales —libertad, igualdad, democracia, solidaridad, 


36 A. Sánchez Vázquez, “La filosofía sin más ni menos”, en Teoría. Revista de 
Filosofía, año 1, núm. 1, México, UNAM, FFL, julio de 1993. 

37 Idem. 

38 A. Sánchez Vázquez, “La filosofía de la praxis como nueva práctica de la filo¬ 
sofía”, en op. cit., pp. 44-46. 

39 A. Sánchez Vázquez, “Después del derrumbe: estar o no a la izquierda”, en 
Sistema, núm. 108, Madrid, mayo de 1992, pp. 57-67. 
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derechos humanos— [y hace...] la crítica del capitalismo existente que, 
por su propia naturaleza como sistema de explotación y dominación, 
niega, ahueca o restringe esos valores en las relaciones entre los indivi¬ 
duos y los pueblos ”. 40 Esto significa que aun cuando se haga el estudio 
de un ámbito social determinado, como es el ámbito de la educación, 
el filósofo de la praxis educativa ha de tener como ideal regulativo un 
“proyecto de transformación global de la sociedad ”. 41 Dicho de otra 
manera, el filósofo de la praxis educativa tendría que analizar cuáles 
son los factores que obstaculizan el ejercicio de los derechos humanos 
y sociales, que limitan la realización de la libertad, de la socialidad, de 
la conciencia de los sujetos involucrados en la acción educativa, o que 
de alguna manera se encuentran excluidos, dominados o explotados. 
Ha de hacer la crítica de esos factores y señalar qué aspectos deben 
modificarse y cómo debe hacerse para contribuir a la dignificación 42 de 
la praxis educativa y, por ende, avanzar en el esfuerzo emancipatorio. 

Es la finalidad emancipatoria la que permite cualificar de manera 
diferente a la práctica filosófica que se hace desde la perspectiva de la 
filosofía de la praxis. Vista así, dice Sánchez Vázquez , 43 no se trata tan 
sólo de una filosofía académica, pues su sentido último lo recibe de un 
proyecto de transformación global de la sociedad. Así, mientras que 
unas filosofías cumplen la función de justificar la realidad tal como está 
—y así contribuyen a la conservación de la sociedad— otras cumplen 
una función crítica y contribuyen a la transformación social. Son estas 
últimas las que pueden considerarse praxeológicas; no porque sean por 


40 Ibid., p. 66. 

41 A. Sánchez Vázquez, “Por qué y para qué enseñar filosofía”, en Ensayos nuir- 
xistas sobre filosofía e ideología, cit., p. 82 (texto de 1979). 

42 Tomando como base las necesidades radicales que planteó el joven Marx y que 
fueron reinterpretadas por Agnes Heller (A. Heller, Teoría de las necesidades en Marx, 
trad. de J. F. Ivars, Barcelona, Península, 1978) he argumentado (María Teresa Yurén, 
Eticidad, valores sociales y educación, México, UPN, 1995 [col. Textos, 1] que la 
dignidad es la exigencia de satisfacción de las necesidades radicales en su conjunto, es 
decir, las necesidades de libertad, conciencia, socialidad, objetivación y universalidad 
(o necesidad de ser reconocido como miembro del género humano). 

43 A. Sánchez Vázquez, “La ideología de la ‘neutralidad ideológica' en las ciencias 
sociales”, en op. cit., p. 82. 
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sí mismas praxis, sino porque la interpretación y el análisis que ofrecen 
se constituye como el momento subjetivo, teórico, de la transformación 
real y objetiva del mundo. 

Por esta razón, la filosofía de la praxis educativa que se asimila a 
esta forma de trabajar no es ajena a la utopía, al proyecto y, sin ser ella 
misma una práctica, alimenta y orienta la acción transformadora. 

Recapitulando: hacer filosofía desde la perspectiva de la filosofía de 
la praxis significa aspirar a elaborar un conocimiento teórico que re¬ 
quiere de la construcción de categorías y el esclarecimiento de métodos 
y supuestos, pero también implica una opción ideológica por cuanto se 
trata de una actividad que se articula con un proyecto de transformación 
social. Esto hace necesaria una doble vigilancia epistémica porque: a) 
el hecho de que la teoría se vincule a un proyecto de transformación 
con vistas a la emancipación no garantiza su sistematicidad y su obje¬ 
tividad, aunque hace propicias estas dos cualidades, en virtud de que la 
teorización no requiere mecanismos de mistificación, y b) el hecho de 
que se logre un pensamiento objetivo no garantiza su carácter praxeo- 
lógico. Por esta razón, la filosofía de la praxis educativa se constituye 
como una práctica de la filosofía indisolublemente ligada a la crítica 
y al proyecto de emancipación, que se inserta en la praxis educativa 
como un momento de la misma. 



VII. SOCIEDAD, REALIDAD 
Y UTOPÍA 



Adolfo Sánchez Vázquez y el otro marxismo 


BOLÍVAR ECHEVERRÍA 


Es difícil exagerar la importancia que tuvo la obra de Adolfo Sánchez 
Vázquez para los jóvenes o muy jóvenes intelectuales latinoamericanos 
de comienzos de los años sesentas. Sus ensayos sobre estética marxista 
y después sus trabajos sobre los manuscritos juveniles de Marx daban 
voz a un marxismo desconocido, vital, creativo, revolucionario, cuya 
rica historia, reprimida por el marxismo oficial del imperio soviético, 
ellos averiguarían un poco más tarde. 

¿Por qué era tan importante entonces tener una prueba de que ese 
otro marxismo existía y podía desplegar y enriquecer su capacidad 
explicativa de la vida social e histórica? Esos jóvenes intelectuales 
tenían la ilusión de que el renacimiento de la revolución iniciado por 
el levantamiento cubano que triunfó en 1959 podía profundizarse en el 
sentido de un socialismo libertario y alcanzar dimensiones planetarias, 
que esta vez sí podía realizar lo que el primer intento de la misma, 
treinta o cuarenta años atrás, no había podido llevar a cabo: el ideal de 
construir una sociedad justa y libre. 

Aleccionados en la polémica teórico-política más encendida de esa 
época, la que tenía lugar en la opinión pública francesa, particularmente 
parisina, esos jóvenes intelectuales entraron en una actividad política 
impaciente y radical que se mantuvo encendida durante algunos años y 
que para muchos de ellos agotaría tempranamente su ciclo a partir de 
1967 y la muerte del Che Guevara y, sobre todo, después de las brillan¬ 
tes y trágicas experiencias de 1968. Ad mir adores de J.-P. Sartre, por lo 
general, su argumentación política impugnadora de las falacias de la 
“democracia occidental” avanzaba hasta un punto determinado en el que 
se abría para ellos un gran vacío. Llegaban ante una pregunta: ¿los actos 
de todo tipo de rebeldía que se daban contra el orden establecido, con 
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los que esos intelectuales se comprometían apasionadamente, estaban 
condenados a repetir el esquema del mito de Sísifo reactualizado por 
Albert Camus: a encenderse y a ser apagados sin dejar huella, unos junto 
a otros, sin tocarse; unos después de otros, sin transmitirse? ¿No había 
un médium objetivo que los comunicara entre sí, un nudo objetivo en el 
que decantaran los efectos de todos ellos, que estuviera dotado de algu¬ 
na permanencia y les permitiera solidarizarse unos con otros y aprender 
unos de otros? ¿No había una historia común que permitiera a la más 
incierta de las huelgas, planteada en el último rincón de los Andes, saber 
que su audacia no estaba sola sino que formaba parte de una mucho ma¬ 
yor, de alcances planetarios, cuya amplitud y coherencia permitían contar 
con la victoria, si no aquí y ahora, sí en un futuro de mediano plazo? 

¿Había alguien que pudiera afirmar y demostrar la existencia de una 
realidad objetiva dotada de esta consistencia; de una historia compartida 
capaz de interconectar los actos y retener los efectos de las muchas re¬ 
beldías, de juntarlos a todos sobre un mismo escenario y permitirles así 
articular' coherentemente una rebelión conjunta, una revolución? ¿Qué 
propuesta teórica podía reconocer y hablar entonces de este peculiar 
mundo de objetos al que cien años atrás Marx había reconocido como 
“el mundo de la producción de la riqueza social” y cuya “forma o modo 
capitalista” había criticado radicalmente? El “marxismo”, esa doctrina 
que afirmaba basarse en la teoría de Marx y que, para finales de los años 
cincuentas, había acompañado de manera dogmática y apologética la 
larga serie de crímenes monstruosos exigidos por la recomposición del 
Imperio Ruso y perpetrados en nombre del socialismo, ¿podía tener él 
una propuesta teórica capaz de reactualizar para los nuevos tiempos esa 
visión crítica de la civilización capitalista en la que se había empeñado 
Marx? A los ojos de esos jóvenes intelectuales era obvio que no. 

Eso que se hacía llamar marxismo no tenía para ellos absolutamente 
nada que ver con una teoría del fundamento objetivo de la revolución 
como la que era requerida para la radicalización y ampliación de la 
Revolución cubana. Era una construcción especulativa endeble —unidad 
de “Dialéctica materialista y materialismo histórico”, de “filosofía y 
ciencia”— y, en términos teóricos, esos jóvenes intelectuales sentían 
vergüenza ajena por ella. Porque, por otro lado, no dejaban de percibir 
que, si bien se trataba de un corpus pesado e inútil, el lugar que pretendía 
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ocupar era un lugar genuino; un lugar bloqueado que reclamaba abrirse 
y airearse para dar juego a la teoría revolucionaria. 

Sólo a la luz de esta necesidad apremiante de una teoría comparti- 
ble por todos los que impugnaban el orden establecido y capaz así de 
reunirlos puede entenderse y apreciarse la importancia que tuvo para 
esos jóvenes intelectuales el aparecimiento de una obra marxista como 
la Adolfo Sánchez Vázquez. A partir de ella se volvía indudable que 
un marxismo diferente del que se había establecido como ideología del 
“socialismo soviético” era un marxismo posible. 

La obra de Sánchez Vázquez insistía entonces, como lo hace ahora, 
en dos contenidos esenciales de la teoría de Marx, íntimamente conec¬ 
tados entre sí: en el carácter creativo de la praxis humana y en la nece¬ 
sidad de una orientación esencialmente humanista y democrática de la 
actividad política socialista. 

Los primeros aportes de Adolfo Sánchez Vázquez a un nuevo 
marxismo se dieron en el campo de la estética y la teoría del arte. En 
abierta polémica con las posiciones del marxismo soviético, resumidas 
por el teórico ruso Zhdanov, que aplicaban al terreno del arte la teoría 
del conocimiento como un mero reflejo de la realidad, Adolfo Sánchez 
Vázquez defendió repetidamente la idea de que el arte, al ser la versión 
más libre de la praxis humana, muestra en su pureza el carácter creativo 
de la misma. Si algo distingue al ser humano de los demás seres es, según 
Sánchez Vázquez, el hecho de que sólo él es capaz de crear un mundo 
propio, el mundo de lo social, dotado de una autonomía respecto del 
mundo natural. La dignidad humana, lo mismo individual que colec¬ 
tiva, reside en la libertad que es propia de todo creador. La reivindica¬ 
ción de esta dignidad humana en lo concerniente a la esencia y la función 
del arte fue para Sánchez Vázquez el primer paso en la elaboración de 
la obra que es seguramente su mayor contribución a la teoría marxista, 
su Filosofía de la praxis. 

Pero las implicaciones políticas de esta rebelión de Adolfo Sánchez 
Vázquez contra el marxismo oficial eran bastante evidentes lo mismo 
para él que para su lectores, fueran éstos sus censores del partido o sus 
admiradores universitarios. Si la creatividad es el rasgo distintivo de lo 
humano, manifiesto lo mismo en el individuo que en la colectividad, toda 
propuesta política y toda realización política que incluyan en su estrate- 
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gia una subordinación del ejercicio libre de esa creatividad a necesida¬ 
des pragmáticas de la construcción y el mantenimiento de un orden 
social resultan absolutamente condenables. El socialismo que comenzó 
a defender ya desde entonces Adolfo Sánchez Vázquez o es humanista, 
es decir, democrático, afirmador de la autarquía de un pueblo compues¬ 
to de individuos todos ellos libres y creadores, o no es socialismo. 

Las grandes líneas de un pensamiento renovador del marxismo que¬ 
daron planteadas ya en los años sesentas por Adolfo Sánchez Vázquez. 
Grandes líneas en las que él ha seguido trabajando incansablemente y 
en las que, con la generosidad de un filósofo verdadero, ha dado ánimos 
para que avancen otros proyectos diferentes del suyo. 

Hace quince años, a Adolfo Sánchez Vázquez se le permitió par¬ 
ticipar en el Encuentro Internacional de la revista Vuelta, organizado 
por Octavio Paz. En la discusión que tuvo con el gran filósofo polaco 
Leszek Kolakowski durante ese encuentro, Adolfo Sánchez Vázquez 
detectó el indicio de un tabú y constató una paradoja. El indicio era el 
siguiente: en todo el encuentro no se empleó ni una sola vez la palabra 
“capitalismo” ni otra equivalente; y la paradoja era esta: “cuando la 
alternativa socialista se hace más necesaria, no está en la orden del día”. 
Desde entonces, los escritos de Adolfo Sánchez Vázquez sobre política 
han girado siempre en torno a este indicio y a esta paradoja, tratando 
de encontrar una explicación para ellos. 

A comienzos de los años noventas el neoliberalismo llevaba ya 
quince años de éxitos ininterrumpidos; la tentativa del orden establecido 
de regresar a su “época de oro”, la época del “capitalismo salvaje” de 
los siglos XVIII y XIX, no había tenido todavía los tropiezos catastrófi¬ 
cos que son ahora imposibles de ocultar. Quince años después, ya en 
nuestros días, pareciera que las cosas han cambiado completamente, 
si uno se atiene al hecho de que renegar del neoliberalismo ha pasado 
a ser un rasgo casi indispensable de lo “políticamente correcto”; pare¬ 
ciera que ha llegado por fin la hora en que el capitalismo como modo 
de producción puede ser abordado críticamente en la opinión pública 
y en que el socialismo puede ser considerado abiertamente como una 
alternativa real al orden establecido. No sucede así, sin embargo, el tabú 
y la paradoja reconocidos por Adolfo Sánchez Vázquez siguen vigentes 
en los círculos determinantes de esa opinión pública. 
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Sigue intocado, en el reino de la política, el dogma de la infalibili¬ 
dad de la “mano oculta del mercado”, de su sabiduría insuperable, que 
hablaría desde las cosas mismas, desde la economía, y sigue firme la 
convicción de que el proyecto socialista de sustituir esa inexcrutable 
“mano sabia” por la decisión democrática de una política racional es 
un proyecto condenado necesariamente al fracaso. Sobre todo, sigue 
intocado el dogma mayor que deifica al valor capitalista del mundo de 
las mercancías, al capital o valor que se autovaloriza, poniéndolo en 
calidad de sujeto metafísico de la historia, de creador —y no de ene¬ 
migo, como lo veía Marx— del valor de uso de las cosas que pueblan 
el mundo de la vida humana. 

El nombre de Dios no debe mencionarse en vano, y el Dios de los 
modernos es precisamente el capital, el valor económico abstracto, inhu¬ 
mano, en su proceso incesante de autovalorización. Todo puede tocarse, 
todo puede criticarse y ponerse en cuestión, menos la convicción de que 
sin capitalismo no hay modernidad, de que no es posible otra manera de 
producir mercancías que la manera capitalista, de que el modo capitalista 
de organizar - la vida social es el único realmente capaz de hacerlo. La pala¬ 
bra “capitalismo” es un tabú, porque simplemente mencionar al verdadero 
sujeto de la modernidad capitalista equivale ya a ponerlo en duda. 

Si hay algo de ejemplar y admirable en la actividad teórica de Adol¬ 
fo Sánchez Vázquez es su insistencia en hablar de lo que no se debe 
hablar. Sánchez Vázquez no se cansa de blasfemar contra el Dios de 
los modernos, no ceja en su empeño de demostrar, siguiendo en esto 
fielmente a Marx, que si el capitalismo desarrolla las fuerzas productivas 
modernas es para transfigurarlas ipsofacto en fuerzas destructivas. 

En una época en que hablar de socialismo condena a quien lo hace a 
ser tratado como una reliquia del pasado o como iluso desatado, Adolfo 
Sánchez Vázquez les toma la palabra a los defensores de la “democra¬ 
cia sin adjetivos” y les demuestra que basta con un mínimo de coherencia 
teórica para reconocer que el principal obstáculo de toda política y todo 
gobierno es la “dictadura del capital”, ésa precisamente que el socialis¬ 
mo proyecta echar abajo; y para reconocer que un gobierno del pueblo 
sólo puede ser efectivo si la ciudadanía de la república está compuesta 
por seres iguales entre sí, y no por esclavizadores y esclavos, como lo 
está en la sociedad moderna actual. 
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Nuevos actores aparecen en nuestros días en los bordes de la po¬ 
lítica establecida, que intentan ocuparla y sustituirla por una manera 
diferente de actualizar la necesidad humana de lo político; una mane¬ 
ra que permitiría sin duda la realización socialista de la democracia. 
Tal vez la obra de Adolfo Sánchez Vázquez será conocida por estos 
nuevos actores. Estoy seguro de que, si llega a serlo, ellos encontrarán 
ahí formulaciones que les serán de gran utilidad. 


La realidad, la utopía y el deseo 


ADOLFO GILLY 


“El hombre es una nube de la que el sueño es viento. / ¿Quién podrá al 
pensamiento separarlo del sueño?”, escribía Luis Cernuda, entre España 
y exilio, en La realidad y el deseo. 

¿De dónde viene el viento que impulsa a este hombre alto, enjuto y 
severo que se llama Adolfo Sánchez Vázquez? ¿Por qué a los ochenta 
años de su edad, en 1995, andaba apoyando a la rebelión de los indí¬ 
genas zapatistas de Chiapas? ¿Por qué cuatro años después defendía la 
huelga de los estudiantes de esta Universidad, como había hecho años 
antes, entre 1986 y 1987, con nuestra huelga del Consejo Estudiantil 
Universitario? ¿Por qué tanta insistencia, tanta reiteración en conductas 
punibles, cuál sueño lo arrastra sin cesar - hacia esos rumbos? 

Fui a buscar en sus libros la respuesta; y no tanto en las palabras o 
en los títulos, sino en aquella forma oculta en que los escritos revelan a 
sus autores: en las obsesiones, en las repeticiones, en el estilo y en sus 
altibajos cuando la mano se distrae, cuestión de seguir huellas, indicios, 
señales dejadas sin querer. 

Fui entonces, si de sueños se trataba, a aquel libro donde este filósofo 
de la praxis habla del sueño: sus escritos reunidos en Entre la realidad 
y la utopía, cuyo subtítulo dice Ensayos sobre política, moral y socia¬ 
lismo. Si de explicar tenacidades se trata, me dije, en esta tríada moral 
es el término fuerte, aquel que enlaza política con socialismo y en la 
conducta humana da contenido de verdad a la una y al otro. 

Encontré allí, desde la página primera y reiterado después una vez y 
otra, el concepto explotación, ese principio de realidad sin el cual pierde 
sentido toda reflexión política y moral sobre la sociedad capitalista: 
éste es el gran tema de Marx, anota Sánchez Vázquez, pues “qué es en 
definitiva El capital sino el tratado de la explotación”. 
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Desde esa realidad puede configurarse la dimensión de la utopía 
posible que cada tiempo lleva en su seno, escribe Sánchez Vázquez: 
“la realidad presente marca con su sello las modalidades históricas y 
sociales de la utopía”. Pues, nos dice, “las utopías responden a aspira¬ 
ciones o deseos de clases o grupos sociales que se muestran inconfor¬ 
mes o críticos con respecto a determinada realidad social”. En tanto 
encarnación ideal de esos deseos humanos, agrega, “la utopia se halla 
vinculada con la realidad no sólo porque ésta genera su idea o imagen 
del futuro, sino también porque incide en la realidad con sus efectos 
reales”. 

La utopía no es, pues, ensueño de un mundo imposible sino, como 
quería Ernst Bloch, anhelo y esperanza de lo aún-no-advenido. 

Pero lo aún-no-advenido, lo que está por venir en los tiempos hu¬ 
manos, no adviene por sí solo. Requiere dos ingredientes propios de 
la realidad: el deseo y la acción. La forma que ambos toman, deseo y 
acción, está dada por la realidad que los engendra. En esta sociedad del 
capital esa realidad, única generadora de utopías verdaderas, se llama 
ante todo explotación. Y explotación quiere decir orden jurídico que 
la legitime, imaginario enajenado que la oculte y violencia abierta o 
potencial que sustente ese orden. 

Develar la trama de esa explotación, mostrar y deslegitimar la vio¬ 
lencia que la sostiene, es mostrar la razón y la posibilidad de una utopía 
escondida en los oscuros pliegues de la realidad presente y suscitar el 
deseo de un mundo-otro, posible porque su germen existe ya en los 
entresijos de esa realidad. A ese mundo-otro Sánchez Vázquez lo llama 
socialismo y lo postula como principio moral. En ese principio, activo 
por definición, se sustentan el deseo que suscita la acción, la razón que 
la explica y la ira que la alimenta. 

“Si la sociedad tal cual es no contuviera, ocultas, las condiciones 
materiales de producción y de circulación para una sociedad sin clases, 
todas las tentativas de hacerla estallar serían Orias tantas quijotadas”, 
escribía Marx en los Grundrisse, en el capítulo sobre el dinero. A develar 
esas condiciones está dedicada el alma de su obra. 

La utopía posible, la que surge de ese develamiento, es una cons¬ 
trucción de la razón y del deseo. Pero para que advenga a partir de esas 
condiciones materiales existentes y ocultas, no bastan deseo y razón. 
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Hace falta la lucha. Y para que ésta suceda, es menester la indignación 
moral y su encamación concreta, la ira contra el intolerable estado de 
cosas existente. “Quien desea pero no actúa, engendra peste”, decía 
William Blake en sus Proverbios del infierno. 

Si esto es así, el socialismo no puede pensarse como un producto de 
la evolución natural de la economía, sino como un resultado práctico 
de la voluntad moral de hacer estallar la sociedad de la explotación, el des¬ 
pojo y el desprecio. Ese socialismo, entonces, sólo puede ser un produc¬ 
to de la lucha, no del consenso. Postular un socialismo alcanzado por 
consenso gradual entre dominadores y dominados y entre explotadores 
y explotados resulta un absurdo político o una estafa moral. 

Esto es lo que yo leo en la tríada de política, moral y socialismo. 

* * * 

Adolfo Sánchez Vázquez, hombre del siglo XX y anunciador del siglo 
XXI, nació antes de la revolución rusa. Esta fuerte carga moral tiene 
ilustres antecedentes en el marxismo ardiente de los años de su infan¬ 
cia, su adolescencia y su primera juventud: Luxemburgo, Mariátegui, 
Gramsci, Benjamin, para nombrar cuatro herejes de las ortodoxias 
partidarias, dos de ellos cercanos al mito de Sorel y los otros dos a la 
herencia subversiva de Blanqui. No estoy diciendo, claro, que en esos 
años Sánchez Vázquez frecuentara o conociera sus obras. Digo que su 
educación sentimental tuvo lugar en ese tiempo del mundo marcado 
por la iluminación de las grandes revoluciones: la mexicana, la rusa, la 
china, la española; y por las grandes tinieblas del nazismo, el fascismo, 
el falangismo y las masacres coloniales de todos los imperios. 

En aquellos entonces José Carlos Mariátegui, en su libro Defensa 
del marxismo, citaba a Benedetto Croce, filósofo idealista, según el 
cual la idealidad y la moral “son presupuesto necesario del socialismo”. 
Dado que según las leyes del mercado el trabajador vende su fuerza 
de trabajo por su precio en ese mercado, decía Croce, sólo un interés 
moral puede mover a construir un concepto como el plusvalor: “Y sin 
ese presupuesto moral ¿cómo se explicarían tanto la acción política de 
Marx como el tono de violenta indignación y de sátira amarga que se 
advierte en cada página de El capital ?” 
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En otro ensayo del mismo volumen, volvía Mariátegui sobre el 
tema: 

Los marxistas no creemos que la empresa de crear un nuevo orden 
social, superior al orden capitalista, incumba a una amorfa masa de 
parias y de oprimidos, guiada por evangélicos predicadores del bien. 

La energía revolucionaria del socialismo no se alimenta de compa¬ 
sión ni de envidia. [...] Su moral de clase depende de la energía y 
heroísmo con que opera en este terreno [de la producción] y de la 
amplitud con que conozca y domine la economía burguesa. 

Apenas estallada la Segunda Guerra Mundial y en vísperas de la 
propia muerte, Walter Benjamin escribía en sus Tesis sobre la historia 
que la socialdemocracia, al asignar a la clase trabajadora el papel de 
redentora de las generaciones futuras, cortaba el nervio de su fuerza 
moral: “En esa escuela, la clase desaprendió tanto el odio como la volun¬ 
tad de sacrificio. Pues ambos se nutren de la imagen de los antepasados 
esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados”. 

Antonio Gramsci, en los inicios de los años treintas, con ira seme¬ 
jante y calma antigua de nativo de Cerdeña, escribía en sus Cuadernos 
de la Cárcel donde lo había encerrado Mussolini y lo tenían radiado 
sus propios compañeros, que la expresión “los humildes”, usada por 
los intelectuales tradicionales italianos para referirse al pueblo, “in¬ 
dica una relación de protección paternal y padreternal, el sentimiento 
‘suficiente’ de una indiscutida superioridad propia”, una especie de 
relación protectora “entre una raza considerada superior y otra inferior”, 
algo así como “un Ejército de Salvación anglosajón con respecto a los 
caníbales de Guinea”. 

Mariátegui, Benjamin, Gramsci, Luxemburgo, todo el marxismo de 
aquellas décadas de fuego que culminaron en la revolución española y 
en la Segunda Guerra Mundial se sublevaba contra la moral filantrópica 
de la protección hacia los pobres y defendía una ética de la dignidad 
rebelde y una práctica de la organización autónoma. 

Son las mismas que leo en las páginas de Adolfo Sánchez Vázquez. 
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* * * 

La derrota trágica entre todas de la revolución española, puerta abierta 
a la guerra mundial, cerró aquel ciclo. Tenía por entonces nuestro autor 
veintitrés años de edad e iniciaba su propio ciclo mexicano. Desde la 
vivencia de aquella revolución, y no desde el Paraíso, sigue soplando, 
creo, el viento aquel que sin cesar lo impulsa a compartir actos e in¬ 
tenciones que la ley del capital castiga y a defender una moral que esa 
misma ley proscribe. 

El socialismo, entonces, vivía su hora más oscura, cuando en nombre 
del mismo ideal el camarada mataba al camarada: Andreu Nin en Es¬ 
paña, León Trotsky en México, Ignace Reis en Suiza, Cario Tresca en 
Estados Unidos, miles sobre incontables miles en la Unión Soviética. 

La derrota del nazismo en Europa fue para los marxistas una extra¬ 
ña victoria. El sujeto portador de la utopía se les había cambiado. Ya 
parecía ser cada vez menos el proletariado, esa clase de seres huma¬ 
nos que va más allá del obrero fabril y que, según Marx, lleva en su 
modo de trabajar en cooperación aquel germen oculto de una sociedad 
sin clases; y se convertía, cada vez más, en una lucha entre Estados o 
entre “campos” armados: el campo socialista, nos decían, y el campo 
capitalista. 

Este enfrentamiento violento y vicario culminó en dos hechos atro¬ 
ces: la construcción del muro de Berlín en 1961, donde lo que había 
querido ser el sueño socialista terminaba de encerrarse tras muros de 
concreto y torres de vigilancia, y la crisis de los cohetes en Cuba en 
1962, con el mundo al borde de la guerra nuclear. 

Mientras tanto, la revolución se encarnaba en otras fuerzas, las de las 
rebeliones y guerras de liberación nacionales y agrarias que hundieron 
a los imperios coloniales, la marea poderosa y oscura de aquellos que 
el grande Franz Fanón llamaba “los condenados de la tierra”. 

Los imperios coloniales se derrumbaron, el “campo socialista” hizo 
implosión; la caída del muro de Berlín fue un momento de libertad; 
Cuba, como en la crisis de los cohetes, logró salvar su honor, y la so¬ 
ciedad del capital en una nueva expansión cubrió el planeta entrando en 
aquellos mundos con la violencia del dinero y de las armas en la más 
gigantesca operación de despojo y saqueo que la historia registre. 
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Éste fue el siglo de Adolfo Sánchez Vázquez y también el mío, 
“nuestra patria en el tiempo”. 


* * * 

Ahora, en este nuevo siglo que la vida quiso regalarnos, nos llega 
otta paradoja singular, ya que la historia existe a través de ellas. El 
hundimiento del mundo de los “dos campos” y de las colonias trajo 
consigo una revolución industrial y tecnológica en sentido contrario, 
que empequeñece las cifras de la primera y multiplica sus horrores. 
Aquella cuyo emblema fue Manchester tomó un siglo y medio para 
completarse, ésta de hoy lleva apenas un cuarto de siglo. En el año 
2000, la incorporación de los trabajadores de Rusia, Europa Oriental, 
China e India al mundo del capital había duplicado el fondo global de 
trabajo asalariado a disposición de éste dos décadas antes. Hacia 1980 
había mil quinientos millones de trabajadores por salario; en los inicios 
del siglo XXI, esa cifra asciende a tres mil millones. Y las condicio¬ 
nes de trabajo, de salubridad, de vivienda, de higiene y de desprotección 
en que son incorporados a la explotación del capital no desdicen en 
nada de las descritas en 1845 por Federico Engels en La situación de 
la clase obrera en Inglaterra. 

Esta masa incontable de asalariados sólo es posible porque una vastísi¬ 
ma e impersonal operación de despojo de sus tierras, sus pueblos, sus con¬ 
diciones de vida precedentes ha tenido lugar: migraciones innumerables, 
desgajamientas y desgarramientos del tejido humano, una huracanada y 
violenta destrucción de mundos de la vida, de lazos familiares e inter¬ 
personales, de afectos y de seguridades. No se trata de llorar o de añorar 
aquellos mundos, sino ante todo de medir la magnitud del vértigo. 

Es innecesario subrayar la tremenda presión a la baja sobre los 
salarios de los trabajadores manuales e intelectuales que significa, en 
las condiciones del mercado desregulado, semejante duplicación de los 
asalariados —o, en otros términos, la incontenible tendencia a la desva¬ 
lorización de la fuerza de trabajo, medida en salarios, pensiones, salud, 
horarios y condiciones de trabajo, derechos y organización, cultura, 
descanso, disfrute, vida cotidiana; en una palabra, el antiguo despotismo 
industrial ahora en su esplendor global. 
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Es también innecesario decir hoy las catástrofes naturales y sanitarias 
ante las cuales ese vértigo ha colocado a los seres humanos, la ruptura 
de sus equilibrios ancestrales con la naturaleza, la desaparición de 
especies, la diseminación de pestes nuevas, la amenaza cercana de des¬ 
trucción del entero mundo de la vida de los humanos, el desencadena¬ 
miento sin barreras de lo que Karl Polanyi llamó, a la mitad del siglo 
XX, la utopía perversa del mercado desregulado, del valor que se valoriza 
sin ley y sin fronteras. 


* * * 

¿Quién detendrá este desastre, quién podrá contrarrestar esta violencia 
de la cual la guerra de Irak y la destrucción impía de los pueblos afri¬ 
canos son, por desdicha, apenas prolegómenos? 

No podemos saberlo ni preverlo. Podemos sí saber, en cambio, que 
esos miles de millones cuyo trabajo está hoy inmerso en el mercado 
global desregulado, no sólo están allí vendiendo su fuerza de trabajo. 
Son también productores directos que trabajan en cooperación ahora 
global, siendo cada uno paite de un sujeto nuevo creado por el capital, 
un trabajador colectivo global. Este trabajador colectivo, real en su cor¬ 
poreidad de miles de millones y virtual todavía en su conciencia de ser 
tal, encarna en la sociedad del capital una de “las condiciones materia¬ 
les de producción y de circulación para una sociedad sin clases” —Marx 
decía— que el capitalismo moderno desarrolla en su seno. 

Esos mil quinientos millones ahora llegados al universo del salario, 
llegan por supuesto portando cada uno sus historias, sus creencias, sus 
idiomas, sus diferentes pasados, sus costumbres de los tiempos inson¬ 
dables de los mundos agrarios, sus modos de dar sentido al mundo y a 
sus vidas, sus afectos, sus pasiones y sus odios. Ellos van a luchar y se 
van a organizar, porque para la lucha colectiva sus vidas y sus ances¬ 
tros los han preparado: no es esto conjetura, sino experiencia de nuestra 
propia historia mexicana. Pero cómo lo harán, es una incógnita también 
universal. 

No sabemos tampoco si alcanzarán a ganar la carrera contra el tiem¬ 
po, a poner freno y detener la explotación, el despojo y el desprecio, 
si en la disyuntiva luxemburguiana “socialismo o barbarie” llegarán a 
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abrir la vía al socialismo y a cerrar el camino a la barbarie. Pero ese no 
saber es, por fortuna, propio de nuestra condición humana. 

Las anticipaciones relampagueantes de estos tiempos presentes 
pueden leerse en Marx, en Rosa Luxemburg, en Edward P. Thompson, 
en Franz Fanón; y en nuestros días en la obra vengadora de Mike Da- 
vis y de unos cuantos otros que aquí no nombro para no olvidarme de 
ninguno. 

Aquella disyuntiva no se resuelve sin lucha. Esa lucha por el socia¬ 
lismo, como cualquier otra en la cual vaya la vida, no pide solamente 
imaginar y razonar y hacer política. Pide poner el cuerpo, ese mismo 
cuerpo terrenal que la palabra deseo evoca, como lo evocan el trabajo, 
el esfuerzo y el disfrute, y en todas estas tres palabras el sonido rauco 
de la letra erre. 

Poner el cuerpo es la revolución de Bolivia en 2003, la toma de San 
Cristóbal en 1994, la insurrección de Barcelona en 1937, el jugársela 
entero en soledad por la República Española como lo hizo el México 
de Cárdenas. Poner el cueipo es también el exilio que no cede, el rayo 
que no cesa ni en las edades altas de la vida, este hombre que no quiere 
mandar ni hacerse rico. 


* * * 

En enero de 2004 tuve la fortuna de compartir con Adolfo Sánchez 
Vázquez y otros compañeros una visita a la casa de Lima que fuera la 
de José Carlos Mariátegui, hoy centro cultural. Allí, desde el público, 
Sánchez Vázquez pidió la palabra y sin apuntes, en ese modo peculiar 
de los maestros en cuya habla pueden oírse las comas, los puntos y 
los puntos y aparte, expuso con escueta precisión sus ideas sobre las 
izquierdas y el socialismo. Vale repetir algo de lo que allí nos dijo, ahora 
que declararse de izquierda, de centro o de centro-izquierda parece 
depender del interlocutor y la ocasión: 

Izquierda puede ser un término equívoco. Me parece preferible usarlo 
en plural: no la izquierda, sino las izquierdas. Tendríamos así al me¬ 
nos cuatro izquierdas: una izquierda democrática, liberal, burguesa, 
connatural al sistema capitalista; una izquierda socialdemócrata, que 
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quiere mejorar las condiciones sociales dentro de los marcos de ese 
mismo sistema; una izquierda social, que es crítica del capitalismo 
pero no le ve una alternativa, representada sobre todo por los movi¬ 
mientos sociales, y una izquierda socialista, opuesta al capitalismo, 
que propone una nueva organización de la sociedad. 

Para esta última izquierda, el problema no es simplemente la 
crítica al capitalismo, cuyos males son visibles, sino la lucha por 
una alternativa socialista. Socialista es la izquierda a la cual se le 
plantea tal problema. 

Hoy la alternativa socialista es más necesaria que nunca. No 
concierne sólo a los oprimidos y explotados, sino que el capitalismo 
pone en cuestión la supervivencia misma de la humanidad. Pero si 
no hay conciencia de socialismo y de la necesidad de reivindicarlo 
hoy, no podremos caminar hacia la organización de las fuerzas 
anticapitalistas. Pues la lucha socialista no es sólo una cuestión de 
ideas, sino también un problema de conciencia, de organización y 
de acción. 

No nos engañemos hablando, como tantas veces, de agonía del 
capitalismo. Hoy vemos que se extiende reforzado y sin frenos por 
el mundo, pese a las fuerzas que lo resisten. Ésta es para nosotros 
una situación difícil. 

Pero esta lucha es indispensable. El socialismo no es inevitable, 
no es un resultado natural de la evolución humana. Si los seres hu¬ 
manos no toman conciencia de esta necesidad, y en consecuencia se 
organizan y actúan, la alternativa es la barbarie. Y sería una barbarie 
aún peor que aquella que Marx imaginó, pues estaríamos ante la 
catástrofe ecológica, la guerra universal y la posible destrucción 
de la humanidad. 

El futuro de la izquierda exige revisar todo —el partido leninista, 
el proletariado fabril como sujeto central— y replantear todos los 
problemas como requisito para pensar y organizar hoy la izquierda 
anticapitalista y la lucha por el socialismo. 

Éste fue su homenaje discreto a José Carlos Mariátegui. 

Gracias le sean dadas, Adolfo Sánchez Vázquez, por no separar rea¬ 
lidad, utopía y deseo. Gracias, compañero Adolfo, por mantener juntos 
sueño, vida y pensamiento. 
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ENRIQUE SEMO 


Quiero felicitar a la Facultad de Filosofía y Letras por este homenaje al 
siempre joven Adolfo Sánchez Vázquez, y agradecer al doctor Ambrosio 
Velasco Gómez, director de la Facultad, por su invitación a participar 
en dicho homenaje. Este recinto se ha distinguido siempre por ser una 
institución que sabe agradecer el trabajo y la dedicación de sus maestros, 
sin importar credos ni tendencias. 

Conocí al doctor Sánchez Vázquez en los años sesentas, como es¬ 
tudiante de varias de sus materias, y sus clases me ayudaron a darme 
cuenta que como joven marxista tenía aún mucho que leer y aprender. 
Así que, como otros mexicanos de mi generación, debo mucho a los 
intelectuales españoles exiliados que trajeron a México lo mejor de la 
cultura europea de su tiempo, un compromiso irrestricto con las causas 
de la lucha contra el fascismo y la emancipación social y, sobre todo, el 
ejemplo de la congruencia entre sus convicciones y su vida personal. 

Sánchez Vázquez es el decano de la filosofía marxista en México. 
Sus investigaciones lo han llevado a los campos de la estética, la ética, 
los movimientos sociales contemporáneos y la utopía. Sus traducciones 
han enriquecido nuestra cultura con el conocimiento de nuevos textos 
del marxismo. Ha sido siempre un espíritu crítico, incluyendo la críti¬ 
ca de la misma obra de Marx, y su larga trayectoria como maestro y- 
conferencista en eventos internacionales han llevado a la filosofía me¬ 
xicana a ocupar un lugar de prestigio en el ámbito mundial. 

El 8 de diciembre de 1991, hace exactamente catorce años y dos 
meses, los lideres de Rusia, Ukrania y Bielorusia firmaban un tratado 
aboliendo la URSS y creando una federación de estados independientes. 
Poco después, la mayoría de los dirigentes de las otras repúblicas sus¬ 
cribían el acuerdo. Para aquel entonces, después del intento de golpe 
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de estado provocado por los sectores más conservadores en el mes de 
agosto, el Partido Comunista de la Unión Soviética ya había sido ilega¬ 
lizado. El 25 de diciembre del mismo año, Gorbachov renunciaba a la 
presidencia de la Unión Soviética. La bandera roja de la hoz y el martillo 
que ondeó sobre el Kremlin durante setenta y cuatro años fue arriada y 
en su lugar se izó la bandera tricolor de Rusia. Un gran capítulo de la 
historia del socialismo que se había iniciado en 1917 llegaba a su fin. 
Un sueño emancipador había fracasado. 

Como prueba del papel que jugaba la URSS en el equilibrio mundial, 
en los años que siguieron todas las corrientes socialistas, incluyendo las 
que eran profundamente críticas de la Unión Soviética, negando incluso 
su carácter socialista, perdieron influencia. Con la excepción de algunas 
islas, el capitalismo en su forma más reaccionaria se impuso en todo 
el globo terráqueo poniendo incluso en jaque a la socialdemocracia de 
Europa occidental y su principal creación, el estado del bienestar. La 
idea del socialismo que atraía a millones de hombres y mujeres perdió 
su influencia y el vacío fue rápidamente ocupado por la última creación 
ideológica de los círculos más reaccionarios: el neoliberalismo. Aquí 
cabe la pregunta, ¿se puede ser un socialista humanista y anticapitalista 
después del derrumbe de la Unión Soviética? 

La desaparición del “socialismo realmente existente” no ha resuelto 
las contradicciones sociales y culturales del capitalismo que se encuentra 
también en una encrucijada y está revelando una vez más los horrores 
de un sistema que sólo puede avanzar sembrando en el camino la guerra 
la desocupación y la desigualdad extrema. Por eso en los últimos tres 
lustros han surgido movimientos de resistencia cada vez más fuertes y 
articulados. La mayoría de ellos no responden al nombre de socialismo 
y la dispersión ideológica reina en sus filas. Pero la mayoría de ellas 
confluyen a un centro que es un laboratorio de ideas y de iniciativas 
que no son ajenas a la esencia del ideario socialista. Este centro es el 
Loro Mundial de Porto Alegre, en dónde coinciden periódicamente 
organizaciones, movimientos e intelectuales que cuestionan el proceso 
de globalización actual dominado por las transnacionales. Porto Alegre 
se ha transformado en el punto geográfico de referencia de un nuevo in¬ 
ternacionalismo que se construye permanentemente en las redes de 
internet a través de las cuales se definen coincidencias y diferencias, 
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se impulsan movilizaciones y se da vida a grandes actos de protesta 
contra la Cumbre de Davos y sus similares desde Seatle a Génova, y con¬ 
tra la guerra de Irak desde Londres a Calcuta, siempre inspirados por 
el lema del movimiento zapatista, “avanzar, cuestionando”. Sin buscar 
prematuramente la constitución de una identidad única ni de una organi¬ 
zación mundial, se discuten problemas viejos y nuevos del movimiento 
anticapitalista: reforma o revolución en las actitudes hacia los organis¬ 
mos económicos internacionales; conflictos y coincidencias entre la 
clase obrera de los países desarrollados y la del Tercer Mundo en una 
época de globalización; la relación entre los valores occidentales y los 
valores de otras culturas en el esfuerzo de construir la democracia y la 
tolerancia a nivel mundial; el encuentro entre plataformas políticas que 
tienen una base geopolítica local, nacional o global, y las posibilidades y 
limitaciones de cada uno de esos movimientos. En el año 2005 no es ne¬ 
cesario llamarse socialista o comunista para militar en movimientos 
que enarbolan los ideales que se cobijaron bajo estos nombres durante 
siglo y medio. Sucedió en el pasado y puede volver a suceder hoy, las 
ideas de la justicia social, el igualitarismo y la utopía emancipadora no 
necesitan un apellido que termina con ismo para prosperar. 

El concepto de socialismo surgió, en términos braudelianos, hace 
poco, entre los años 1825 y 1832 del siglo XIX, y adquirió inmediata¬ 
mente varios sentidos contradictorios: en noviembre de 1827 la revista 
inglesa Co-operative Magazine, fundada por un grupo de Owenistas, 
usó el concepto para designar a los seguidores de la doctrina de Saint 
Simón en Francia. Más tarde, Paul Leroux sostuvo que tomándolo de 
Inglaterra introducía “este neologismo necesario” a Francia para opo¬ 
nerlo al individualismo. En efecto, el concepto aparece en El Globo, 
revista saintsimoniana, dirigida por el mismo Leroux. En Alemania, 
su introductor fue Moses Hess, quien en los años cuarentas se hizo el 
propagandista principal de las nuevas doctrinas inglesas y francesas. Y 
durante su colaboración en la Gazeta Rhenana se empeña a convertir a 
sus amigos, Marx y Engels, al nuevo ideario. 

Lo mismo sucede con el concepto comunismo, que es más tardío 
todavía. Aparece probablemente por primera vez en la obra de Cabet 
en 1840 para subrayar la necesidad de abolir primero la sociedad actual 
para poder construir una nueva. Ya en 1842 aparece el libro de Yon 
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Stein, El socialismo y el comunismo en la Francia actual, en el cual 
el concepto de comunismo se refiere esencialmente a la comunidad de 
bienes y se populariza en el seno de los círculos obreros alemanes. 1 
Marx y Engels, cuya preocupación es ligar la teoría y la utopía a la 
práctica del movimiento, lo usan en los Manuscritos de 1844 como 
sinónimo del movimiento que se propone la abolición de la propiedad 
privada. Ya el famoso panfleto de 1848 llevará el nombre de Manifies¬ 
to comunista, y prueba de la diversidad de concepciones y grupos que 
se cobijan bajo esos dos nombres es la crítica detallada que en el últi¬ 
mo capítulo hacen los dos autores de cada uno de ellos, deslindándose 
cuidadosamente. 

Pero las investigaciones realizadas hasta hoy nos permiten afirmar 
con toda certeza que la evolución de algunas de sus ideas principales 
fue muy anterior al surgimiento de los conceptos socialismo y comu¬ 
nismo. “La idea de socialismo —dice Sánchez Vázquez— es casi tan 
vieja como la injusticia social”. 2 Estamos ante una tradición filosófica 
y social que se remonta a épocas muy anteriores. Cuando surge el so¬ 
cialismo moderno, específicamente anticapitalista, a principios del siglo 
XIX, encuentra ya un terreno profusamente abonado en la filosofía y la 
iconografía popular. 

Ya en la antigüedad hubo precursores igualitarios y utópicos tanto 
en Oriente como en Occidente. El renacimiento produjo utopías vi¬ 
sionarias como las de Tomas Moro y Tomaso Campanella, que parten 
ambas de la critica de las instituciones de su tiempo para elaborar la 
visión de una sociedad en la cual el pauperismo y las injusticias han 
desaparecido. La influencia de la primera llegó incluso pronto a América 
como proyecto práctico en los trabajos de Vasco de Quiroga con los 
indígenas de Michoacán. 

En otro contexto, la rebelión campesina en Alemania a principios 
del siglo XVI se inspira en las ideas revolucionarias de un discípulo 
disidente de Lutero, Tomas Múntzer, que basándose en argumentos 


1 Labica-Bensusan Dictionaire critique du marxisme Quadrige-Puf, París, 1999, 
pp. 1063-1069. 

2 Adolfo Sánchez Vázquez, “Reexamen de la vida del socialismo”, en El valor del 
socialismo, México, Itaca, 2000, p. 87. 
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teológicos rigurosos llama a la construcción del paraíso en la tierra y en 
el presente: un mundo comunitario e igualitario, en el cual cada quien 
recibiría de acuerdo con sus necesidades. Para acelerar su advenimiento 
llama a los pobres a tomar las armas contra sus amos feudales. 

En los siglos XIX y XX, ya con nombre y apellido, el socialismo fue 
un movimiento multitudinario que produjo corrientes muy diferentes. 
El pensamiento socialista se transformó en una de las grandes compo¬ 
nentes de la cultura moderna y contemporánea. Por eso, quienes creen 
que su historia termina en 1991, se equivocan. A pesar de las grandes 
derrotas de esa época es imposible eliminar un cuerpo de ideas, un 
pensamiento político, una tradición de lucha, expresiones artísticas y 
literarias maravillosas, que han existido durante siglos y que no van a 
evaporarse como por arte de magia después de la derrota de un ensayo 
de construcción de una sociedad socialista, por más aplastante que 
ésta haya sido. 

Quiérase o no, el capitalismo crea sus anticuerpos y éstos se vuelven 
socialismo o anarquismo o comunismo o feminismo o ecologismo que 
se entrelazan y frecuentemente se completan. Los excesos del mercado, 
las privatizaciones y la acumulación del capital, tarde o temprano vol¬ 
verán a reanudar los hilos que unen a los rebeldes del presente a su rico 
pasado. Lo más probable es que los socialismos y los comunismos del 
siglo XXI sean muy diferentes a los de los dos siglos anteriores, puesto 
que vivimos otra realidad, pero eso no cancela los rasgos de continuidad 
critica y asimilativa a la vez, de un pensamiento que se ha nutrido en 
el pasado y se nutre hoy, de la gran idea de que un mundo mejor que el 
capitalista es posible. 

Yo quisiera tratar de aportar algunas reflexiones a dos temas que van 
a ocupar a los historiadores y a los militantes durante muchas décadas 
por venir. 1. ¿Qué tipo de sociedad fue la soviética y la de los países 
que se inspiraron en ella para construir lo que creían era el socialismo? 
2. ¿Qué papel jugó en la historia? 

No pretendo construir una nueva teoría que caracterice el sistema 
soviético. Las críticas de izquierda se iniciaron desde los primeros años 
que siguieron a la revolución de 1917 y Adolfo Sánchez Vázquez ha 
analizado algunas de las existentes en su obra. Mientras los enemigos 
del socialismo le aplicaban con entusiasmo los nombres de socialismo 
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o comunismo para desprestigiar a estos términos, los críticos de izquier¬ 
da lo llamaron, sucesivamente, Estado obrero degenerado (Trotski), 
capitalismo de Estado (Tony Cliff), estatismo (Branko Horwath), vía 
no capitalista a la industrialización (Rudolph Bahro), socialismo real¬ 
mente existente para explicar cómo un experimento en la construcción 
del socialismo terminó siendo una sociedad que no era capitalista, 
pero tampoco socialista. Voy por lo contrario a centrarme en algunos 
aspectos de la historia que nos permitan impulsar nuestro análisis de 
esos países y el papel que jugaron. 

1. Ante todo, debemos y podemos construir nuevos criterios para 
imaginar la sociedad socialista y las vías de su construcción. La obra 
de Marx es, sobre todo, una crítica del capitalismo. Al contrario de los 
socialistas utópicos se abstuvo de elaborar esquemas detallados y ma¬ 
nuales sobre la sociedad del futuro, aun cuando encontramos apuntes 
filosóficos, tesis económicas e intuiciones políticas muy importantes 
y esclarecedoras. Pero todas ellas llevan como premisa implícita que 
la revolución se realizaría en un país capitalista desarrollado y su 
sujeto sería el proletariado, lo que en aquel entonces era sinónimo de 
clase obrera industrial. Y esa prognosis no se cumplió una sola vez en 
ciento cincuenta años, quizá con la excepción de la Comuna de París. 
La clase obrera de los países plenamente industrializados demostró 
ser una clase reformista. En cambio apareció por primera vez en un 
país extremadamente atrasado en el cual las relaciones capitalistas no 
eran aun dominantes y los espacios del modo de producción asiático 
y el feudalismo eran muy extensos. No produjo socialismo, pero sí un 
experimento social de vastas proporciones y de impacto universal. 

Ahora nuestro punto de partida es infinitamente más sólido. Tenemos 
las ricas experiencias, negativas y positivas del intento de construir el so¬ 
cialismo en catorce países cuyo nivel de desarrollo va desde Alemania del 
Este hasta la República Popular de China y que nos ofrecen enseñanzas 
muy importantes para construir los principios de la sociedad en la cual 
el imperativo categórico de todos los socialistas, utópicos o marxistas, 
de acabar con toda relación en la cual el ser humano sea desvalido, 
humillado, avasallado, envilecido, pueda ser hecha realidad. Y esto nos 
permite rescatar, corregir o superar las tesis de Marx. El advenimiento de 
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una nueva sociedad más igualitaria y justa no es inevitable, pero puede 
producirse y, entonces, contará con orientaciones mucho más claras que 
las que tuvieron los revolucionarios rusos en la década de los veintes. 

La cuestión de si las sociedades estatistas eran o no socialistas está 
ya, teóricamente, zanjada. Evidentemente no lo eran, pero sí fueron 
sociedades no capitalistas. Hoy la pregunta es qué nos pueden enseñar 
sobre las posibilidades y el futuro de una civilización socialista, no sólo 
la experiencia de la URSS, sino también los diferentes modelos adopta¬ 
dos por los otros países del socialismo real, entre ellos el yugoslavo, el 
húngaro y el chino. ¿Pero si desde la década de los treintas era claro 
que la URSS no era comunista, por qué en todo el mundo millones de 
personas siguieron creyendo en ello durante cincuenta años más? Pri¬ 
mero porque sus líderes nunca dejaron de presentarla como tal y los 
enemigos del comunismo también. Segundo, porque la sociedad sovié¬ 
tica siguió protagonizando grandes hazañas y sembrando esperanzas 
de cambio como fueron los éxitos de los primeros planes quinquena¬ 
les mientras el capitalismo se hallaba hundido en la gran depresión de 
los años treintas, su participación decisiva en la gran guerra contra el 
fascismo, la vigorosa recuperación económica de los años 1950-1970 
y el intento de Krouschov de introducir reformas importantes, inclu¬ 
yendo elementos de una economía de mercado y, políticamente, la li- 
beralización y el cese de las represiones estalinistas. En el Tercer 
Mundo, incluso, la vía de la industrialización no capitalista, aun cuan¬ 
do no fuera socialismo, tuvo grandes atractivos. 

2. La historia de la URSS pasó por tres etapas distintas. No todo fue 
estalinismo: 

Existían en los primeros años de la Revolución —escribe Sánchez 
Vázquez en 1984—otras posibilidades distintas de las que se reali¬ 
zaron y por las que lucharon en diferentes formas dentro y fuera del 
Partido, importantes sectores revolucionarios... Pero lo cierto es que 
entre las diversas posibilidades que estaban en juego y en abierta 
pugna, la que se realizó, desde el estalinismo, es la que habría de 
culminar en el socialismo “real”. 3 


3 Ibid., p. 99. 
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Esta era de “posibilidades” que terminó en los años treintas es la 
primera etapa de la revolución. La segunda etapa se inicia con la puesta 
al día del modelo estaliniano que sobreviviría en forma integra, prác¬ 
ticamente hasta la llegada de Gorbachov y los reformadores en 1985. 
Ese modelo puede resumirse en los siguientes rasgos: el monopolio del 
poder en las manos del jefe de jefes, respaldado por la policía secreta. 
Un sistema económico totalmente controlado por el estado, planificado 
desde el centro por medidas de ordeno y mando. Exclusión del pue¬ 
blo de la participación en política y en la propiedad económica. Control 
de todos los aspectos de la vida cultural y medios públicos de comuni¬ 
cación. Una actitud beligerante y excesivamente competitiva hacia el 
mundo no comunista. El modelo comenzó a ponerse en marcha, con los 
dos primeros planes quinquenales y la sustitución a todos los niveles de 
los comunistas ingresados antes o durante la Revolución, por burócratas 
fieles a Stalin —que era llamado en aquellos años el “Secretario Ex¬ 
pediente”, porque elegía y palmeaba cuidadosamente cada uno y todos 
los miles de candidatos a puestos de dirección altos y medios. 

La tercera etapa fue mucho más breve y cubrió los años 1985-1991. 
Desde mediados de la década de los setentas la situación económica era 
muy grave. No sólo se habían reducido las tasas de crecimiento, sino 
que se presentaban serios problemas de abastecimiento de productos 
básicos y de los servicios que ofrecía el Estado. Más tarde, Gorbachov 
declaró: “Cuando me encontré a la cabeza del Estado, pronto me di 
cuenta que algo grave pasaba con el país... Estábamos viviendo mu¬ 
cho peor que la gente en los países industrializados y la distancia que 
nos separaba de ellos crecía”. La razón era bastante obvia: el país se 
sofocaba bajo las cadenas del sistema de mando burocrático y estaba 
condenado a someterse a una ideología que frenaba el cambio, y el peso 
del armamentismo se encontraba en el punto de ruptura. “Los primeros 
años fueron dedicados casi exclusivamente a la reforma económica, 
( perestroika ) y produjo una gran resistencia en la burocracia”. A la 
resistencia, Gorbachov respondió radicalizando las reformas. 

Después del desastre de Chernobyl, en abril de 1986, se inició la 
segunda etapa de la reforma, glastnost (“apertura”, “liberalización” 
“transparencia”). Esto aumentó aún más la resistencia. Según muchos 
observadores, la burocracia no se daba cuenta que estaba enfrentando 
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un desastre de grandes proporciones. Los primeros apoyos vinieron de 
los medios de difusión, los intelectuales y los maestros. Se comenzaron 
a publicar libros, rescatar películas y escribir artículos sobre el pasado 
estalinista que hubieran sido imposibles hacía un año. Zacharov fue 
liberado de su exilio en Gorki y transformado en figura pública. En 
forma discreta se reivindicó a Krushchov. Gorbachov intentó democra¬ 
tizar' el partido haciendo que los miembros del Comité Central fueran 
realmente electos por la base, pero fue derrotado. Hacia 1987 existía ya 
un equilibrio entre las fuerzas reformistas y los conservadores. 

Para que nos demos cuenta de la profundidad del movimiento re¬ 
formista y la violenta resistencia que produjo, podemos recurrir a los 
discursos en lo que se transformaría en el último Congreso del Partido 
Comunista de la URSS el 2 de julio de 1990. En su informe, Gorbachov 
declaró: “El modelo estalinista de socialismo está siendo reemplazado 
por una sociedad civil de gente libre... Relaciones de producción que 
servían de fuente para la alienación de la gente trabajadora de la propie¬ 
dad de los medios de producción y los frutos de su trabajo están siendo 
desmantelados y se están creando condiciones para la libre competencia 
entre productores socialistas”. El director de la Comisión de Reforma 
Económica fue más lejos aún. Sostuvo que la opción socialista está per¬ 
diendo su apoyo entre la mayoría de la población. “Existen —dijo— no 
uno, sino varios modelos de socialismo. La derrota de uno de los mo¬ 
delos no significa el colapso de la idea y los principios del socialismo”. 
Y Alexander Yakovlev, el arquitecto de la Perestroika, dijo: 

Debemos comprender claramente que no era socialismo lo que es¬ 
tábamos construyendo, y que nuestra sociedad no era socialista. De 
otra manera, tendremos que reconocer que una sociedad en la cual 
los problemas de la alimentación no estaban resueltos, el problema 
de la habitación no estaba resuelto, una sociedad que carece de las 
instituciones de un estado basado en el derecho pueda ser llamada 
una sociedad socialista. Finalmente una sociedad no puede ser 
considerada socialista si la persona trabajadora está alienada de la 
propiedad y del poder económico y político. 4 

4 Robert V. Daniels, The End of the Comunist Revolution Routledge, Londres / 
Nueva York, 1993, pp. 167-189. 
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Sabemos cómo terminó el intento de reforma que se proponía crear 
un socialismo con cara humana en la URSS. Sabemos también que no 
fue el primero. En 1956 se presentó en Hungría, en 1968 había sucedido 
algo similar en Checoslovaquia y en 1980 en Polonia. No podemos aquí 
discutir las causas de las derrotas y la inesperada rapidez del derrum¬ 
be general, 5 pero quisiera terminar sosteniendo que el fracaso de un 
intento de construir socialismo no significa que intentos futuros deben 
de terminar también en fracaso. 

3. Para responder a la segunda pregunta debemos comenzar con una 
analogía entre el desarrollo del modo de producción capitalista y el modo 
de producción socialista. El capitalismo se hizo sistema dominante a 
principios del siglo XIX en Europa occidental. Para llegar a este punto 
había pasado por innumerables intentos que terminaron en fracasos 
parciales o totales. 

En los siglos XII y XIII el Viejo Mundo comenzó a integrarse en una red 
comercial y financiera de la cual todos se beneficiaron. Para inicios del 
siglo XIV incluso China y Europa estaban integrados. El comercio creó 
una gran variedad de comunidades comerciales. En F1 andes florecía una 
importante industria textil y Florencia, Venecia y Génova también eran im¬ 
portantes ciudades manufactureras. Pero para finales del siglo XIV, todo 
eso concluyó en una prolongada decadencia. Un siglo más tarde, España 
parecía lista para el despegue capitalista y para principios del siglo XVII 
éste había abortado. En un proceso acumulativo, varios intentos tempranos 
fueron necesarios para desembocar en la revolución industrial. 

¿Por qué debemos esperar que el socialismo triunfe al primer 
intento? Habrá otros, y su éxito si bien no esta asegurado, tampoco 
está excluido. No quiero decir que debemos esperar quinientos años 
más. El capitalismo ha desarrollado fuerzas destructivas que hacen del 
principio socialismo o barbarie una disyuntiva siempre real. Pero los 
nuevos ensayos para construir una sociedad igualitaria y justa forman 
parte de la naturaleza misma de la historia. Lo que si estoy seguro es 
que estamos al principio y no al final de un proceso. 

5 Veáse, sobre esos temas, Walter Laguens, The Dream that Fauled, Reflections on 
the Soviet Union, Oxford / Nueva York, Oxford University Press, 1994. 
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Me siento verdaderamente muy honrado, además de sumamente agra¬ 
decido a los organizadores de este merecidísimo Homenaje al profesor 
Adolfo Sánchez Vázquez, por la invitación a asistir y participar en él. 
Como el propio Adolfo ha contado en más de un contexto, nos cono¬ 
cimos en Madrid a comienzos de la década de los setentas del pasado 
siglo con ocasión de un breve primer viaje suyo por razones familiares 
a la España que no pisaba desde nuestra guerra civil, y a partir de ahí 
nuestra amistad no ha hecho sino crecer y consolidarse, junto con la 
profunda admiración que le tengo. No es la primera vez que le home¬ 
najeo a lo largo de ese dilatado lapso de tiempo, pero querría que mi 
homenaje de hoy tuviese una significación especial. 

El nonagésimo cumpleaños de una persona parece un buen momen¬ 
to para volver la vista atrás en su vida y elogiar la fecundidad de las 
obras suyas que la han jalonado, cosa a la que desde luego yo tampoco 
voy a saber resistirme, sumándome gustoso a los elogios que se le han 
prodigado en estos días. Pero, dado que Adolfo Sánchez Vázquez se ha 
limitado hasta la fecha a cumplir sus primeros noventa años, no creo que 
sea aquí cosa de mirar exclusivamente hacia el pasado y rogaría que se 
me permita prolongar la mirada hacia el futuro. Que es precisamente la 
dimensión del tiempo en que se ubica el pensamiento utópico, a cuyo 
tratamiento por paite de nuestro homenajeado voy a dedicar de modo 
muy especial esta última sesión. 

Y con el fin de contribuir a articular mi exposición en lo que sigue, 
trataré de desarrollar esta charla —dedicada, como ya he dicho, a Adolfo 
Sánchez Vázquez y el pensamiento utópico — en torno a los tres epígrafes 
que paso a enumerar a continuación: I. Adolfo Sánchez Vázquez, entre 
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el exilo y la utopía; II. Del socialismo científico al socialismo utópico, 
y III. Don Quijote y la utopía del fin de la utopía. 

De modo que, sin más preámbulos, entremos ya en materia. 


I. Adolfo Sánchez Vázquez, entre el exilio y la utopía 

El último libro de Sánchez Vázquez publicado hasta el momento (o, 
por lo menos, el último del que tenía yo conocimiento al escribir estas 
líneas, pues con un autor tan prolífico como él resulta difícil llevar la 
cuenta y en mi maleta de regreso figuran ya dos libros nuevos) es la an¬ 
tología de ensayos del año 2003 que su autor ha titulado A tiempo y a 
destiempo. 

Se trata de treinta y tantos textos seleccionados —de entre los más 
del centenar y medio de ensayos publicados por él durante los pasados 
cincuenta años de su vida— como especialmente representativos de 
sus intereses (la filosofía, el arte y la literatura, la teoría y la praxis del 
marxismo, etcétera) y también representativos de sus circunstancias: 
como el título del libro nos indica, algunos de esos ensayos se escribie¬ 
ron “a tiempo” (es decir, al compás de las esperanzas —por ejemplo, 
políticas— suscitadas en el autor por la marcha de los acontecimientos 
históricos vividos), mientras que otros fueron escritos “a destiempo” 
(o sea, cuando el transcurso de tales acontecimientos había hecho ya 
desvanecerse en buena parte las esperanzas en cuestión, pero no así 
las convicciones que las respaldaban, de suerte que el repaso de unas 
y de otras se asemejaría a ese ejercicio que Walter Benjamin gustaba 
de describir como el de “pasarle el cepillo a la historia a contrapelo”: 
die Geschichte gegen den Strich zu bürsten). 

Y, así, cuando los editores del volumen me pidieron una titulación 
para mi intervención en la presentación del mismo en la Casa de Amé¬ 
rica de Madrid, la que ofrecí fue justamente la de este apartado de la 
presente charla que ubica a Adolfo Sánchez Vázquez “entre el exilio 
y la utopía”. 

Al exilio (a su exilio) y a la utopía (a su utopía) dedicaba Adolfo dos 
grandes bloques temáticos de aquel libro, pero lo cierto es que ambos te¬ 
mas se hallan omnipresentes a todo lo largo y lo ancho de él y, por lo 
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pronto, en un par de capítulos por los cuales me siento particularmente 
concernido, a saber, el capítulo 3 de la Primera Parte — El imperativo de 
mi filosofar — y el capítulo 30 del Final: La utopía delfín de la utopía, 
sobre el que habremos de volver más adelante en varios otros pasos de 
esta conversación. 

El primero de dichos textos recogía su Discurso de Investidura 
como doctor Honoris causa por mi Universidad (la UNED de Madrid), 
cuya Facultad de Filosofía me hizo en su día la merced de encargarme 
la Laudado del doctorando: se trataba, si no recuerdo mal, de uno de 
los primeros nombramientos —si acaso no el primero de este tipo— 
que Adolfo recibía de una universidad española, en fecha tan tardía 
como 1993, y yo no podía por menos de referirme en aquel Claustro 
a su condición de exiliado tras la cruenta guerra civil de 1936-1939, 
razón por la que aludía a él llamándole “filósofo español en México y 
filósofo mexicano en España”. El segundo de los textos mencionados 
constituyó, por otra parte, su intervención en un curso de verano que 
dirigí en El Escorial en 1995 y que se acogía al ambiguo interrogante 
de ¿Fin de la utopía?, interrogante al que Adolfo respondería con 
un rotundo “No”, provocando con ello una vehemente crítica de un 
colega bastante más joven por entonces de lo que sigue siéndolo en la 
actualidad, lo que movería al interpelado a confesarnos risueñamente 
—y, desde luego, sine ira — que “cuando tenía aproximadamente la 
edad de su interlocutor, sus mayores le reprochaban su afición a las 
utopías como un pecado de juventud, mientras que —a la edad ahora 
de sus mayores de por aquel entonces — tenía que ser curiosamente 
un jovencito quien volviera a echársela en cara como un pecado de 
senectud”, pese a lo cual aclararía que no estaba dispuesto a renunciar 
a su “profesión de fe utópica”, ni en aquella ocasión ni en cualquiera 
otra que se le presentase. Adolfo Sánchez Vázquez, por lo tanto, entre 
el exilio y la utopía', y vamos ya con el primero de ambos puntos, esto 
es, con su condición de exiliado, condición que comparte con el prolo¬ 
guista del libro al que me vengo refiriendo, Ramón Xirau, el otro gran 
superviviente —y que sea en ambos casos por muchísimos años— de 
nuestro exilio filosófico mexicano. 

Como alguno de los presentes me ha oído lamentar más de una vez, 
el exilio de intelectuales no es que digamos un fenómeno inédito en un 
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país como España y se puede decir incluso que surgió con el nacimiento 
mismo del Estado español —el primer Estado moderno de Europa, y por 
ende del mundo entero, según gustaba Ortega de recordar no sé con cuán 
justificada satisfacción—, nacimiento aquel que hubo de verse acom¬ 
pañado, a finales del siglo XV, por acontecimientos tan dispares, pero 
todos tan significativos, como nuestra particular Solución Final (o casi) 
del problema judío, la no menos particular Limpieza Etnica de la po¬ 
blación morisca y la ulterior Conquista y Colonización de América, por 
llamar a las cosas por su nombre sin echar mano de eufemismos (aun¬ 
que, para acabar de decirlo todo, no creo que constituya un eufemismo 
el recordar que hubo otras cosas, como lo muestra entre tantísimos 
otros el caso de fray Alonso de la Veracruz, cuya Aula Magna hoy 
nos acoge en este acto). Con el primero de aquellos acontecimientos, 
el de la expulsión de nuestros judíos, se relaciona, por lo pronto, aquel 
exilio precursor de los pensadores judíos de origen hispánico que 
—comenzando por Spinoza y agrupados en Amsterdam todavía en 
el siglo XVII — constituían en esa época una lejana reminiscencia del 
destierro peninsular de los judíos de hacía dos siglos. Pero, sin llegar 
a la ruptura extrema representada por tal destierro, ya en el siglo XVI 
había tenido que exiliarse, hasta acabar muriendo en Brujas, Juan Luis 
Vives, en parte por su origen “marrano” o judío-converso y en parte por 
sus proclividades erasmistas, proclividades éstas que —agravadas por la 
sospecha de contaminación protestante— provocaría asimismo el exilio 
de Juan de Valdés y, de manera más atenuada, el de su hermano Alfonso, 
respectivamente muertos ambos en Nápoles y en Viena. Y no hay que 
añadir que la ominosa tradición de los exilios proseguiría a lo largo del 
siglo XVIII (a no olvidar, dentro de ella, la equívoca significación de la 
expulsión de los Jesuítas, de tanta repercusión no sólo en la penínsu¬ 
la sino sobre todo en la América hispana, como en el caso de México sin 
ir más lejos). Y semejante tradición cobraría incluso especial intensidad 
durante todo nuestro siglo XIX, con los exilios de afrancesados y liberales 
de diverso cuño, incluida entre estos últimos la singular figura de José 
María Blanco White, quien murió a su vez en Londres. 

Pero ninguno de los múltiples y sucesivos exilios de intelectuales 
españoles alcanzó, sin embargo, la masiva magnitud y el signo catas¬ 
trófico de lo acontecido en España al concluir nuestra guerra civil 
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del siglo XX, en que —dejando a un lado el ingente número, sin duda 
superior, de exiliados de distintas capas sociales a los que no cabría 
calificar exactamente como “intelectuales”— el número de intelectua¬ 
les exiliados en Europa y América (del Sur, del Centro y del Norte) se 
aproxima a la decena de miles, incluyendo entre ellos escritores, artistas 
y científicos, además de legión de profesores de Enseñanza Primaria, 
Media y Superior, por no hacer mención de incontables profesionales 
liberales como abogados, jueces o magistrados, médicos, economistas 
y ejecutivos de la banca o las finanzas, militares, ingenieros, técnicos y 
peritos, periodistas, etcétera, cuyo censo se encuentra registrado en la 
obra colectiva en varios volúmenes El exilio español de 1939, dirigida 
por José Luis Abellán, al que se debe en especial, por lo que hace a los 
filósofos exiliados, el libro pionero Filosofía española en América 
(1936-1966), publicado en España en 1967, cuando el “exilio” aún no 
podía ni tan siquiera mencionarse en el título, y reeditado luego —o, 
mejor dicho, rehecho de nueva planta— en 1998 como El exilio filosófico 
en América: los transterrados de 1939. 

Alguna vez se ha hecho referencia a nuestro exilio de 1939 descri¬ 
biéndolo como una “quiebra”. Y eso fue, ciertamente, lo que supuso 
dicho exilio en la vida cultural española bajo cualquiera de las acep¬ 
ciones que la Academia de la Lengua reconoce al vocablo quiebra, 
además de las de “ruina” y “bancarrota” (que también) y que son, a 
saber, las de “ruptura”, “hendidura” y “pérdida o menoscabo grave de 
una cosa”, puesto que nuestro exilio filosófico —el único que aquí y 
ahora nos concierne— divide, en efecto, la historia de nuestra filosofía 
contemporánea (o, si se prefiere decir así, divide la historia de nuestra 
asimilación filosófica de la modernidad, empresa en la que España 
anduvo comúnmente rezagada) en dos mitades, la primera de las 
cuales marcaba una indudable progresión ascendente que —tras haber 
quedado bruscamente interrumpida con la guerra— hubo luego que 
retornar y tratar de reconstruir con no pocas dificultades a través de 
los largos, por no decir interminables, años de la dictadura. Que es la 
tarea en que, a modo de “destino”, continuamos los filósofos españoles 
empeñados todavía. 

Como tantas veces se ha dicho, nada expresaría mejor el ideal ilus¬ 
trado de la filosofía moderna que el lema elegido por Kant en su célebre 
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opúsculo “¿Qué es Ilustración?” de 1784, esto es, el lema Sapere mide!, 
“Atrévete a saber” o —como Kant lo glosaría— Atrévete a pensar ha¬ 
ciendo uso de tu propia razón, tanto en el orden de una razón teórica 
liberada de dogmas en lo tocante a nuestro conocimiento del mundo 
cuanto en el de una razón práctica basada en la autonomía del sujeto 
moral frente a los dictados de la autoridad. Algo que las frustraciones de 
la historia de la filosofía española —como, por ejemplo, la ausencia 
de una auténtica tradición de reflexión filosófica sobre el pensamiento 
científico y técnico o sobre el pensamiento social y político— habían 
venido dificultando secularmente, pero que empezaba prometedoramen- 
te a corregirse dado el alto nivel alcanzado por nuestras Facultades de 
Filosofía de la anteguerra, precedidas en su labor por la obra en solitario 
de personalidades egregias, como la de Miguel de Unamuno, o por la 
actividad a cargo de colectivos beneméritos como la Institución Libre 
de Enseñanza. Todo el mundo coincide en celebrar la espléndida cose¬ 
cha sembrada y recogida en España por las sucesivas generaciones del 
98, del 14 y del 27 de los pasados siglos XIX y XX en los ámbitos de la 
literatura (la poesía, la novela o el teatro), del arte (las artes plásticas 
o la música) y de la ciencia (la matemática, las ciencias naturales o la 
medicina) durante lo que se ha dado en llamar el “medio siglo de plata” 
de nuestra cultura. Pero no era menor el esplendor, allá por los años 
veintes y treintas del siglo pasado, de una Facultad de Filosofía como la 
de la Universidad de Madrid —en la que, con Ortega a la cabeza, se da¬ 
ban cita profesores como Manuel García Morente, Xavier Zubiri o José 
Gaos—, y otro tanto cabría decir de la Facultad de Filosofía de la Uni¬ 
versidad de Barcelona, capitaneada a lo largo de tales años por la atra¬ 
yente figura de Joaquín Xirau, el padre de Ramón, y de cuyas aulas 
saldrían filósofos de la talla de Eduardo Nicol o José Ferrater Mora; 
todo ello sin mencionar a pensadores no menos importantes pero de más 
difícil clasificación —como Juan David García Bacca, María Zambrano 
o Eugenio Imaz— que trascienden de algún modo las coordenadas de 
las Escuelas, como serían luego llamadas, de Barcelona o de Madrid. La 
mayor parte de sus miembros, profesores o alumnos, y la casi totalidad 
de los acabados de mencionar abandonarían España tras la guerra, en 
muchos casos para acabar muriendo en el exilio. Y lo que obligó a dicho 
exilio, convirtiéndolo en permanente para tantos y tantos exiliados, 
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fue la índole fratricida del régimen político implantado en España a 
raíz de la contienda, un régimen que —lejos de propiciar la reconcilia¬ 
ción de los españoles al cabo de aquella carnicería— hizo por el con¬ 
traído de su división la razón misma de su supervivencia. En nuestro 
mundo filosófico peninsular, la vigencia del lema ilustrado ¡Atrévete a 
pensar! daría paso —en plena mitad del siglo XX y para pasmo del resto 
del mundo— a la restauración de la vieja consigna contrailustrada que 
proclamaba ¡Lejos de nosotros la funesta manía de pensar!, consigna 
con que la reaccionaria Universidad de Cervera de un siglo y pico antes 
saludó en su momento la restauración del absolutismo por obra del rey 
felón Femando VII y consigna también a cuya anacrónica puesta en 
práctica desde 1936 en adelante se aplicaron con denuedo las Facultades 
de Filosofía que padecimos varias generaciones de estudiantes, incluida 
naturalmente la mía propia, hasta hace escasas décadas. 

En cuanto a la memoria de aquellos años venturosos de la anteguerra 
de los que hemos estado hablando, apenas si pudo ser borrosamente 
conservada por obra de sus herederos arrojados al exilio interior (el 
caso, por ejemplo, de Julián Marías y otros discípulos de Ortega, como 
Antonio Rodríguez Huéscar) o gracias al noble esfuerzo de pensadores 
procedentes del bando vencedor, como Pedro Faín o José Euis Arangu- 
ren, que tendieron desde el primer momento su mano a los vencidos. De 
entre estos últimos, la mayor parte de los cuales pasaron definitivamente 
a incorporarse al exilio exterior, los hubo que lo hicieron en buen número 
de países latinoamericanos (Argentina, Cuba, Chile, Ecuador, Vene¬ 
zuela, etcétera) o incluso en Usamérica, como diría Carlos Thiebaut. 
Pero el mayor foco de atracción fue para todos ellos México, en buena 
parte gracias a la generosa política de puertas abiertas del presidente 
mexicano Lázaro Cárdenas —con quien España, y la cultura española 
en particular, tiene contraída una deuda impagable—, política no menos 
generosamente secundada por la comunidad filosófica, e intelectual en 
general, de este país. 

Adolfo Sánchez Vázquez y Ramón Xirau, algo más joven que él, 
eran los “benjamines”, por así decirlo, de nuestro exilio filosófico, re¬ 
presentando el eslabón generacional entre la generación del exilio que 
llegó a México ya formada y la generación de los hijos de aquellos 
exiliados cuya formación sería ya enteramente mexicana. Adolfo, en 
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concreto, llegó a México con veinticuatro años, aunque tempranamente 
curtido en los frentes de guerra, y hubo de completar sus estudios de 
filosofía —alternándolos con duros años de trabajo, entre otros oficios 
como traductor— en la Universidad Nacional Autónoma de México 
en que hoy nos encontramos, donde se doctoró en 1966 y profesaría 
luego el resto de su vida, en la actualidad como Profesor Emérito. Pero 
ese firme enraizamiento en la realidad mexicana, al que contribuyeron 
decisivamente la inolvidable Aurora Rebolledo y los hijos de ambos, no 
le ha hecho olvidarse nunca de sus otras raíces peninsulares, situación 
que ha descrito en varios textos autobiográficos como una escisión 
(pero también un anudamiento) de dos raíces, que es, que yo sepa, la 
mejor descripción que darse pueda de lo que ha significado el exilio 
para alguien como él. 

Pero volvamos a 1966, año en que Adolfo se doctora en filosofía, 
según dijimos, tras haber completado en la UNAM su formación filosófica 
en compañía de los hijos de la vieja guardia del exilio (como el tantas 
veces aludido Ramón Xirau) al igual que de los discípulos mexicanos 
de aquellos exiliados (como Alejandro Rossi, Fernando Salmerón o 
Luis Villoro, que lo mismo que Adolfo lo serían de José Gaos, entre 
otros). En parte por su propia dinámica interna anterior a la llegada del 
exilio español, pero en parte también debido a la contribución de este 
último, el ambiente filosófico de México se había acabado pareciendo 
al de la España que Adolfo dejó atrás y, por ejemplo, los pensadores 
más estudiados en su nueva universidad venían a ser los mismos que se 
estudiaban en las Universidades de Madrid o Barcelona de la anteguerra 
(el caso, por ejemplo, de Husserl, Scheler o Heidegger, así como el de 
Ortega, que había hecho más que nadie por dardos a conocer en nuestra 
lengua). Ello no obstante, el talante abierto de aquel profesorado, bien 
distinto del de las universidades españolas del momento, permitió pronto 
la penetración de otras comentes filosóficas en coexistencia—lo que en 
filosofía suele querer decir en saludable competición dialéctica— con 
el pensamiento de inspiración fenomenológica. Y así ocurrió, ponga¬ 
mos por caso, con la filosofía analítica, que Sánchez Vázquez llegó a 
conocer a fondo (especialmente en el dominio que más le interesaba de 
la ética) pero de la que nunca fue un adepto. Como ocurriría también 
con el marxismo, al que Sánchez Vázquez había prestado una primeriza 
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adhesión juvenil en España, adhesión que se sentía ahora comprome¬ 
tido a repensar filosóficamente (cosa que supo hacer desde una mente 
asimismo abierta, cuya apertura ni siquiera retrocedió, llegado el caso, 
ante la heterodoxia, que no es sino el tributo que la libre opinión ha de 
pagar para no verse emasculada por la ortodoxia de tumo). 

Adolfo Sánchez Vázquez se tomó siempre muy en serio el venera¬ 
ble lema democríteo que el joven Marx gustaba de hacer suyo — De 
ómnibus dubitandum, “hay que dudar de todo”—, un lema destinado a 
permitir al pensamiento crítico marxista la posibilidad de convertirse 
en eminentemente autocrítico, haciendo de este modo bueno el dicho 
de que la crítica bien entendida, como la caridad bien entendida, ha de 
empezar por uno mismo (algo, a decir verdad, frecuentemente olvida¬ 
do por el marxismo posterior a Marx, puesto que escolásticas las ha 
habido, por desgracia, de todos los pelajes y no tan sólo la escolástica 
neomedieval que a mí me tocó en suerte padecer en mis lejanos tiempos 
de estudiante). De semejante concepción abierta y crítica del marxismo 
era una muestra ya, aun si todavía insuficiente para el autor, su tesis 
de licenciatura Conciencia y realidad de la obra de arte (1955) —en 
donde se esbozaban las que luego serían sonadas críticas de Sánchez 
Vázquez a la estética del llamado “realismo socialista”— y, sobre todo, 
su tesis doctoral ya mencionada ( Sobre la praxis, como dije, de 1966), 
que preludiaba su producción ulterior en el ámbito de la ética y la filo¬ 
sofía política, constituyendo el embrión de su opus magnum, a saber, 
su Filosofía de la praxis de 1967 (objeto de una notable revisión en su 
edición de 1980), un libro que le reportaría reconocimiento internacional 
a través de diversas traducciones (es el libro más representativo, y no 
sólo el más difundido, de la producción filosófica de Sánchez Vázquez) 
pero que significó, antes que nada, una decisiva contribución a la reno¬ 
vación de la filosofía marxista en nuestro mundo iberoamericano, co¬ 
menzando por este Continente. Por lo demás, y en tanto que marxista 
consecuente para quien la teoría y la praxis son en última instancia 
inextricables, la actitud antidogmática adoptada por Sánchez Vázquez 
en el plano teórico tuvo naturalmente su contrapartida en el plano de 
las tomas de posición políticas. No hay que olvidar que en el famoso 
XX Congreso del Partido Comunista de la entonces Unión Soviética, 
en 1956, habían salido a la luz pública los crímenes del estalinismo, 
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poniéndose progresivamente en evidencia a partir de ahí la miseria del 
socialismo real, que Sánchez Vázquez fue un adelantado en denunciar 
como bastante más “real” que “socialista” (sin que la constatación de 
esos hechos le hiciera, como no tenía por qué hacerle, desmayar en la de¬ 
nuncia del capitalismo asimismo real, contra el que a lo largo de las 
décadas de los cincuentas y sesentas del pasado siglo se habían de de¬ 
sencadenar' una serie de revueltas, desde la revuelta anticolonialista en 
valias partes del mundo —incluida, claro está, Latinoamérica— hasta 
la revuelta estudiantil usamericana y europea, que culminaría en 1968 y 
tuvo en México el trágico trasunto de la masacre de la Plaza de Tlatelol- 
co). Sin perder en ningún momento de vista a España, Adolfo Sánchez 
Vázquez vivió todos esos acontecimientos, ilusionantes o sombríos, 
desde su inmersión en la realidad de la que el cubano José Martí llamara 
nuestra América y, como confirmación de la antes aludida simbiosis 
de teoría y práctica, su marxismo teórico se instalaría asimismo en 
una óptica acusadamente latinoamericana: cuando, por mencionar un 
botón de muestra, trata en sus escritos de aducir un ejemplo de lo que 
seria para él una recepción creativa del marxismo, el ejemplo aducido 
es el del peruano Mariátegui; cuando ha de echar mano de alguna ilus¬ 
tración acerca de qué entiende por potencialidades revolucionarias del 
marxismo, las ilustraciones que cita son las revoluciones —exitosas 
o fracasadas— acontecidas en dicha América; e incluso su lectura o 
relectura de los clásicos se halla hecha con frecuencia desde semejante 
circunstancia, como cuando rastrea la huella de Rousseau en el inde- 
pendentismo mexicano o se pregunta por qué Marx entendió tan mal a 
la América de raíz indígena, arrojándola desdeñosamente al cajón de 
sastre hegeliano de los “pueblos sin historia”. 

Pienso que los marxistas españoles si es que aún quedan —y quienes 
nunca lo hemos sido, filosóficamente hablando al menos, pero por eso 
mismo no necesitamos negar hoy día nuestro interés por el marxismo ni 
mucho menos declaramos furibundamente antimarxistas—podrían, esto 
es, podríamos extraer un gran provecho de esa sensibilidad americanista 
que campea con prodigalidad en la obra de Sánchez Vázquez. 

Como podríamos asimismo extraerlo de su modo y manera de en¬ 
tender aquel marxismo, tal como por lo pronto se deja manifestar en su 
Filosofía de la praxis que acabamos de mencionar. La caracterización 
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del marxismo como una “filosofía de la praxis” tuvo, según es bien sa¬ 
bido, un origen azaroso. Sin duda con buena fortuna, Gramsci lo llamó 
así para que sus escritos pudieran eludir la censura de la cárcel en la 
que el régimen fascista de Mussolini le mantuvo encerrado durante una 
docena de años y en la que finalmente moriría. Pero antes y después de 
Gramsci, y con independencia de su concepción del marxismo, toda 
una pléyade de pensadores del siglo XX —que congrega, digámoslo de 
pasada, lo mejor del pensamiento marxista de todos los tiempos— se 
dejaría agrupar bajo ese rótulo de “filosofía de la praxis”: el primer 
Luckács, Korsch, Bloch, incluso un cierto Sartre y hasta algunos repre¬ 
sentantes de las Escuelas de Francfort o de Budapest, más los filósofos 
que, así Marcóvic, fundaron en su día la revista Praxis, editada con 
posterioridad en el mundo anglosajón como Praxis International a raíz 
de su prohibición en la antigua Yugoslavia. Como pensador, Sánchez 
Vázquez se deja integrar - en semejante genealogía. Pero, por lo que 
atañe a su libro de ese título, reconoce de entrada con lucidez que lo 
que da en llamar allí “filosofía de la praxis ” merecería en rigor también 
el nombre de “filosofía de la póiesis'\ Para Sánchez Vázquez —que no 
en vano se había dedicado a la poesía antes que a la filosofía bajo el es¬ 
tímulo de los poetas de la Málaga de su juventud, como el asimismo 
exiliado Emilio Prados, entre otros— la praxis o “acción práctica” no 
se reduce a la acción que, como la acción moral, tenía según Aristóteles 
su fin en sí misma (idea en la que siglos más tarde, y desde sus propios 
presupuestos, vendría también a abundar Kant), sino que ha de ser 
entendida, al menos en principio, como una “acción productiva” y por 
tanto poética en el sentido clásico del término. Y es así como Sánchez 
Vázquez puede hablar - en su obra de una fundamental continuidad 
entre distintos órdenes de acciones prácticas y distintas modalidades 
de acciones productivas como el trabajo creativamente concebido, la 
creación artística o la creatividad de la praxis propiamente política. 
Una actividad esta última que habría de enderezarse, de acuerdo con la 
undécima de las Tesis sobre Feuerbach de Marx, a la transformación 
de la realidad social. 

Esa capacidad transformadora, y hasta demiúrgica, fue el don roba¬ 
do a la divinidad por Prometeo. Y se comprende bien que Marx reservara 
a este bienhechor de la Humanidad, que no dudó en enfrentarse por 
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ella a su pariente Zeus, un lugar preeminente en su santoral particular. 
Como tampoco es sorprendente que el pensamiento filosófico de de¬ 
terminados cultivadores de la filosofía de la praxis haya podido alguna 
vez ser etiquetado como un marxismo prometeico. 

Ahora bien, semejante prometeísmo se ha visto asociado en ocasio¬ 
nes a una indeseable filosofía escatológica de la historia —de la que 
habremos de hablar más adelante y a la que, dicho sea en su honor, 
nunca ha rendido Adolfo pleitesía—, la cual toma en préstamo de He- 
gel el socorrido tema del “fin de la historia”, tema que en Marx, que al 
fin y al cabo no era Fukuyama, se nos presenta como el del verdadero 
“comienzo” de esa historia tras la cancelación revolucionaria de la 
prehistoria, esto es, tras la consumación al fin de esa Revolución total a 
la que en dicha tradición se bautizó, esta vez con pésima fortuna, como 
nada menos que “la realización de la filosofía”. En las versiones más 
declaradamente metafísicas, y hasta criptoteológicas, del marxismo 
prometeico, el papel de Prometeo ha podido ser comparado al de la 
Serpiente de la Biblia, viniéndose a cifrar en la promesa supuestamen¬ 
te humanista del “seréis como Dios”, eritis sicut Deus, una promesa 
destinada a alimentar la esperanza de que la historia, concebida como 
una gigantesca antropoteogonía, sirva al hombre de escenario para su 
plena autorrealización, que es en lo que, en resumidas cuentas, habría 
de consistir la pretendida realización marxista de la filosofía. El fra¬ 
caso de ese grandioso proyecto que el marxismo se consideró antaño 
llamado a acometer—siquiera sea en el orden de la mera especulación— 
ha sido compendiado por un antiguo marxista como Leszek Kolakowski 
mediante una frase lapidaria que para algunos es todavía piedra de 
escándalo: “Prometeo” —escribe— “despertóse de su sueño de poder 
tan ignominiosamente como Gregor Samsa lo hizo en el relato de Kafka 
La metamorfosis'" , a saber, convertido en un mísero insecto. Si digo que 
esa frase sólo escandaliza ya a algunos es porque soy consciente de que 
el grueso de los otrora adherentes al proyecto han trocado hoy en día 
sus pasados ardores revolucionarios por sentimientos moderadamente 
reformistas cuando no inmoderadamente conformistas, pero la verdad 
es que no entiendo bien por qué el abandono de un proyecto con toda 
probabilidad descabellado como ése les tendría, y nos tendría, que llevar 
a la renuncia a cualquier intento de transformar el mundo. Esto es, por 
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qué les tendría y nos tendría que arrojar en los brazos del “todo vale” o 
en los del menos cínico, pero no menos resignado, “nada vale” la pe¬ 
na en lo tocante a la transformación del mundo en que vivimos. 

Por el contrario, los seres humanos harán bien perseverando en el 
intento de “transformar el mundo” cuando el mundo es un mundo, 
como el nuestro, vivido como injusto, y sería de desear que los fracasos 
no les quiten las ganas de seguirlo intentando una vez y otra. Y lo que 
aliente dicho intento habrá de seguir siendo la esperanza —la esperanza 
“utópica”— en un mundo mejor que el que nos ha tocado en suerte 
vivir en nuestros días, sin olvidar que cualquier mundo posible en que 
instalarnos será siempre, como éste, a su vez susceptible de mejora. Si 
bien esa esperanza, se me ocurre, no será ya esperanza “prometeica” 
sino, para expresarlo de algún modo, “epimeteica”, como yo mismo 
he sugerido alguna vez a este respecto y precisamente a propósito de 
Adolfo Sánchez Vázquez. 

Epimeteo, según se sabe, era el hermano desvalido de Prometeo, 
pero no amaba menos que éste a la humanidad. De hecho, como cuenta 
una mitología ligeramente misógina, la amó tanto que se entregó a la 
humana, demasiado humana, seducción de la belleza, aceptando ese 
regalo envenenado de los dioses que fue Pandora, la primera mujer, cuya 
curiosidad la llevaría a abrir la caja de su nombre que guardaba los bie¬ 
nes y los males de este mundo. Los primeros, los bienes, volaron a los 
cielos, y los segundos, los males, se esparcieron aquí abajo, hasta que 
Epimeteo, asustado, acertó a reaccionar siquiera tardíamente y consi¬ 
guió cerrar la tapadera de la caja... en la que no quedaba más que la 
esperanza. No la esperanza en la definitiva instauración del bien y la jus¬ 
ticia o en la erradicación definitiva del mal y la injusticia, que eso sería 
la prometeica e imposible realización marxista de la filosofía. Sino la 
esperanza más humilde de que siempre nos será dado luchar en pro de lo 
que creamos bueno o justo o, cuando menos, en contra de lo que creamos 
malo e injusto, pero a sabiendas de que lo más probable es que esa lucha 
no tenga nunca fin y que nada ni nadie, ni por supuesto la filosofía ni 
los filósofos, nos puedan asegurar que la vayamos a ganar. 

En mi opinión, el marxismo de Adolfo ha sido siempre bastante más 
epimeteico que prometeico. Y eso permite desvelar la entraña ética de su 
“filosofía de la praxis”, haciendo de ella una auténtica filosofía de la 
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praxis y no, o no sólo, de la póiesis. Puesto que esa forma de praxis 
que es la acción moral, a diferencia en esto de la acción productiva, 
nunca se mide por el éxito y no tiene tampoco, en consecuencia, por 
qué arredrarse ante el fracaso, aunque obviamente esté obligada a tomar 
nota de los fracasos, así como a evitar que se repitan los errores que los 
originaron. El marxismo de Sánchez Vázquez, que se deja encuadrar 
dentro de lo que en España dio en llamar Aranguren “el marxismo como 
moral”, es un marxismo fiel —por encima de toda otra fidelidad— a 
lo que el propio Marx denominó su imperativo categórico, no menos 
categórico que el kantiano, de “derrocar todas aquellas situaciones en las 
que el hombre es un ser humillado, esclavizado, abandonado y conver¬ 
tido en algo despreciable”. Y es ese imperativo, en cuyo cumplimiento 
se ha forjado su personalidad de luchador infatigable, el que preside la 
profesión de fe utópica de Adolfo Sánchez Vázquez, tal y como éste 
la formula en diversos lugares de su obra pero, de modo señalado, en 
el opúsculo de 1975 reeditado en el 2000 del que me voy a servir para 
dar título a nuestro próximo apartado. 


II. Del socialismo científico al socialismo utópico 

En la España del tardofranquismo, quienes, como ya dije, nunca fuimos 
marxistas desde un punto de vista filosófico —pero no tuvimos empacho 
en oficiar, si se terciaba, de “compañeros de viaje” (en el arangureniano 
sentido al que me habré de referir más adelante) de organizaciones 
marxistas o paramarxistas que hacían frente a la dictadura— nos sen¬ 
tíamos aliviados ante actitudes como la de Adolfo Sánchez Vázquez 
que, peinando ya canas, se había adelantado a abominar con juvenil 
ardor del anafrodisíaco marxismo cientificista de Althusser y nos obse¬ 
quiaría a continuación con aquel opúsculo cuyo título, Del socialismo 
científico al socialismo utópico, osaba contradecir el famoso lema de 
Engels que presumía de discurrir en sentido inverso “Del socialismo 
utópico al socialismo científico” (como se sabe, dicho lema compendia 
el título de Engels Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie 
zur Wissenschaft —“La evolución del socialismo desde la utopía a la 
ciencia”—, publicado en 1882, el cual resulta ser a su vez un extracto 
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de diversos capítulos del no menos famoso Anti-Dühring del autor, ob¬ 
jeto en su día de un enjundioso comentario por parte de otro marxista 
atípico como el filósofo español Manuel Sacristán). 

Dejando a un lado a este último, y sin tener tampoco demasiado 
que ver con la obra de Ernst Bloch, el encanto del texto de Sánchez 
Vázquez estribaba en apostar como pionero en nuestra lengua a favor de 
la ubicación del marxismo, en cuanto “pensamiento utópico”, dentro 
de lo que Bloch habría llamado la “corriente cálida (y confesadamente 
utópica)” del marxismo heterodoxo frente a la “corriente fría (y preten¬ 
didamente científica)” del marxismo ortodoxo. Y, al margen ahora del 
marxismo, creo poder decir que el interés por el pensamiento utópico de 
Bloch —dentro de un universo bastante más complejo del discurso que 
incluía otros ingredientes, como el del pensamiento francfortiano an¬ 
tes mentado desde Adorno y Horkheimer al primer Habermas pasando 
por Benjamin y Marcuse, etcétera— fue un denominador común de 
muchos de los españoles que por aquellas fechas nos autotitulábamos 
“filósofos jóvenes” y tuvimos por “manifiesto” el Diccionario de 
filosofía contemporánea de Miguel Ángel Quintanilla, en el que con¬ 
fluíamos, y nos amasijábamos, analíticos, dialécticos, neonietzscheanos 
y cuanta otra gente de mal vivir se opusiera a la neoescolástica, más 
bien paleoescolástica, que oficiaba a la sazón en España como filoso¬ 
fía “establecida” o, mejor dicho, estabulada. Semejante interés por el 
pensamiento utópico no nos convertía a todos en marxistas, insisto una 
vez más, ni “cálidos” ni “fríos” ni las dos cosas “a la vez” (de acuerdo 
con el régimen de sauna que acabaría por convertirse en predilecto de 
un cierto “marxismo ecléctico” presto a transformarse de un día para 
otro en delicuescente), y si lo traigo a cuenta aquí es porque pienso que, 
además de suministrar una de la razones de mi aproximación a la obra 
de Adolfo por aquel entonces, siembra de paso numerosas dudas, con 
tanta mezcolanza, acerca de lo que se haya de entender por “pensamiento 
utópico” y, por lo pronto, acerca de lo que hayamos de entender por tal 
nosotros en las páginas que siguen. 

Los tratadistas del asunto acostumbran distinguir a este respecto no 
menos de “tres fuentes del pensamiento utópico”, de desigual relevancia 
cada una, como se habrá de ver, para nuestros propósitos. Tendríamos, 
en primer lugar, la literatura producida por los llamados “utopistas” o 
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ideadores de ficciones utópicas, desde el fundador del género, Tomás 
Moro (Thomas More), en adelante; en segundo lugar, la llevada a cabo 
a través de las propuestas políticas utópicas de los “socialistas” de esa 
apellidación a lo Saint-Simon, Fourier, Cabet u Owen, y finalmente, en 
tercer lugar, las reflexiones “filosóficas” suscitadas por los dos géneros 
literarios precedentes en pensadores de muy diverso estilo, como lo han 
sido Bloch o Sánchez Vázquez y lo podrían ser otros muchos, de Karl 
Mannheim a Karl-Otto Apel, por citar sólo unos cuantos nombres de 
filósofos que se han acercado desde un punto de vista u otro a la cues¬ 
tión y a cuyos textos vendría a corresponderles antonomásticamente la 
calificación de pensamiento utópico que por mi parte les reservaré con 
exclusividad. Pero, por descontado, los géneros descritos no son sino 
“tres tipos ideales” que en realidad no se dan nunca, o lo hacen raras 
veces, en estado puro, siendo lo más común verlos fundirse o solaparse 
los unos con los otros. 

Para poner un solo ejemplo a decir verdad significativo por su antes 
mencionado carácter fundacional, Tomás Moro fue tanto un “pensador 
utópico” cuanto el autor de una “ficción utópica” catalogable en el si¬ 
glo XVI como un relato novelesco, pero que el juez y obispo Vasco de 
Quiroga no vaciló en interpretar como una “propuesta utópica” de ín¬ 
dole política y se dispuso en ese mismo siglo a llevarla a la práctica en 
las comunidades indígenas de Michoacán. 

En cuanto a la posible vigencia de los tres tipos reseñados de lite¬ 
ratura utópica, hay que añadir que han corrido una suerte variopinta 
desde sus orígenes a nuestros días. Tras su eclosión y proliferación a 
partir del Renacimiento, la “ficción utópica” ha experimentado una de¬ 
cadencia que se presume irreversible y sólo sobrevive en estos tiempos 
a título residual y hasta paródico —si es que no transmutada en “disu¬ 
tópica”—, cuestión a la que luego aludiremos. En cambio, las “pro¬ 
puestas utópicas”, depuradas de las connotaciones fantasiosas que tan 
frecuentemente las acompañaron a lo largo de los siglos XVIII y XIX, 
perduran hoy —a menudo rehuyendo tal adjetivación— en los un día 
llamados “nuevos movimientos sociales” o, como se les llamaría en 
la actualidad, “movimientos alternativos” que sostienen la posibilidad 
de “otra sociedad” e incluso de “otro mundo”, así como se encuentran 
rasgos de ellas en la praxis “anarquista” o “libertaria” —en la acepción 
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europea y latinoamericana, ¡no en la usamericana!, de semejante califi¬ 
cativo—, praxis anarco-libertaria más teorizada de momento desde una 
perspectiva científico-social (sociológica, económica o politológica) que 
propiamente filosófica. Y por lo que hace, en fin, a esta última perspec¬ 
tiva, el auge de la reflexión filosófica sobre la utopía (o “pensamiento 
utópico” propiamente dicho) —auge debido en buena parte, durante 
un dilatado trecho del siglo XX, al ingente esfuerzo especulativo blo- 
chiano— se ha visto bruscamente desacelerado a causa de los decisivos 
acontecimientos históricos que tuvieron lugar en el último tercio de di¬ 
cho siglo (como la caída del Muro de Berlín o el ulterior desplome 
de la Unión Soviética y de su Imperio en el Este de Europa), a partir de 
los cuales se ha llegado a poder decir que el pensamiento utópico a lo 
Bloch sólo conserva hoy restos ya de su antiguo vigor, pese a sus pro¬ 
testas de ateísmo, en el difuso ámbito de las revistas religiosas o los 
congresos de teología. ¿No hay, así pues, razón más que sobrada para 
adherirnos al certificado de defunción del pensamiento utópico que se 
han apresurado tantos a extenderle de un tiempo a esta paite? 

Bien miradas las cosas, sin embargo, un acontecimiento como por 
ejemplo la caída del Muro de Berlín en 1989 no resultó tan decisivo 
para la suerte del pensamiento de Bloch (fallecido en 1977) como la 
erección de dicho Muro tres décadas antes, que fue en rigor lo que 
motivaría la ruptura del autor de Geist der Utopie (“El espíritu de la 
utopía”) de 1918 con la Alemania del Este y su refugio en la del Oeste. 

Y con muchísimos años de antelación a todo ello, Mannheim se hubo de 
adelantar a precavernos contra la irremisible “degeneración ideológica” 
de todas las utopías, mientras que en cambio —pocos años después de 
muerto Bloch— Apel todavía insistiría en poner a su “ética comunicati¬ 
va” al servicio de la preservación de un matizado pensamiento utópico. 

Y la cuestión de la vigencia de dicho pensamiento, apresuradamen¬ 
te dado por extinto, se intrinca aún más si reparamos en que a la postre 
Bloch no hizo otra cosa en su Das Prinzip Hoffnung (“El principio de 
la esperanza” o “La esperanza como principio”) de 1954 que here¬ 
dar la pregunta de Kant “¿Qué (me, nos) cabe esperar?”, pregunta que 
no hay razón para pensar que haya dejado de acuciarnos. 

Aquí y ahora tenemos, ciertamente, el ejemplo de Adolfo Sánchez 
Vázquez, que insiste una vez y otra en formulársela, con la mismísima 
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insistencia con que rehúsa, también una vez y otra, su adhesión al cer¬ 
tificado de defunción del pensamiento utópico que antes veíamos. 

Pero prosigamos aún con nuestra previa exploración del territorio 
del pensamiento utópico, que es un territorio sembrado de peligrosas 
minas que convendría desactivar y neutralizar antes de proseguir, razón 
por la que se impone hacernos con un plano del mismo bajo la forma de 
una aclaración suficiente acerca de lo que hayamos de entender y dar 
a entender por el término “utopía”. Es decir, se impone ofrecer en este 
punto una definición, pero no lo que en la teoría de la definición vendría 
a llamarse una “definición real” (destinada a revelarnos poco menos que 
“la esencia de la utopía” o algún otro hallazgo metafísico por el estilo), 
sino una mucho más modesta “definición nominal” o descripción del sig¬ 
nificado que decidamos atribuir a tal palabra. Y, a esos efectos, parece 
aconsejable atender al uso que normalmente se hace de la misma, esto 
es, a sus “definiciones de uso”, empezando por su definición etimoló¬ 
gica en caso de haberla y parecemos relevante tomarla en cuenta. Sin 
perjuicio, por lo demás, de que en última instancia nos asista el derecho 
de “estipular” cuál sea el significado que finalmente le atribuyamos, 
echando mano con tal propósito de una “definición estipulativa” que 
no necesita ser arbitraria a lo Humpty-Dumpty y de la que acaso sea 
posible “dar razón” ( lógon didónai, que dirían los clásicos). ¿Qué es 
lo que entenderemos, pues, por “utopía”? 

Simplificando al máximo nuestro modo de proceder, se trataría ni 
más ni menos que de hacer coincidir nuestra definición estipulativa 
de dicho término con su definición etimológica, coincidencia que por 
lo tanto nos obliga a tomar absolutamente en serio esa etimología e 
intentar obtener así el mayor partido de sus implicaciones, que cierta¬ 
mente no son pocas. Dejando a un lado la probabilidad de que Moro 
conociese el Memorial de Américo Vespucio sobre sus viajes al Nuevo 
Continente e islas adyacentes —en una de las cuales se ubicaría en el 
relato del primero su Utopía —, lo cierto es que compuso irónicamente 
el término a base de los vocablos griegos ou y tópos i a traducir por “en 
ningún sitio”, Nowhere en la traducción inglesa del propio siglo XVI 
o “no hay tal lugar”, como, en el siglo XVII, traduciría Quevedo entre 
nosotros. Alguna vez se ha dicho, afirmación sin duda discutible, que si 
el único sentido del término “utopía” fuese su sentido literal, la utopía 
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sería indiscernible de la “ucrania”, puesto que decir de algo que no ha 
tenido, tiene ni tendrá lugar vendría a ser lo mismo que decir que está 
fuera del tiempo. Y eso explica la tendencia, cuando no a confundirlas, 
al menos a asociar - utopía y ucronía como igualmente ajenas y hasta 
“contrarias a los hechos”, que se suponen todos temporales. El término 
“ucronía” fue, en efecto, utilizado por algún filósofo del siglo XIX como 
Charles Renouvier para referirse a la posible —o, mejor dicho, impo¬ 
sible— desviación del curso de la historia por obra de acontecimientos 
que no han llegado de hecho a producirse, como cuando se habla de 
“lo que hubiera pasado si..—por ejemplo, “lo que hubiera pasado si 
Stalin no llega a hacerse con el poder en la Unión Soviética”—, dando 
pie, de este modo, a la construcción de los llamados “condicionales 
contrafácticos” del tipo de “Si Stalin no llega a hacerse con el poder, 
entonces...” Excepción hecha acaso de los cultivadores de la llamada 
“historia virtual” actualmente tan en boga a modo de divertimento, 
los historiadores han solido desconfiar de semejante contrafacticidad 
ucrónica, cuando no huir - de ella como de la peste, considerándola una 
fuente de especulaciones ociosas sobre un pasado irreversible, lo que 
sería ya una razón de cierto peso para procurar distinguirla de la con¬ 
trafacticidad utópica, en que el acento se desplaza del pasado al futuro, 
es decir, de la reflexión sobre “lo que hubiera pasado si...” a la reflexión 
sobre “lo que pasaría si...” Y si atendemos a lo que Arnhelm Neusüss 
ha llamado “el concepto intencional de la utopía”, esto es, si pasamos a 
la “intención utópica” que anima cualquier proyecto de transformar el 
mundo, habría que concederle que la reflexión acerca de “lo que pasaría 
si...” pudiera estar guiada por consideraciones relativas a “la realiza¬ 
ción de determinados ideales sociales”. Lo que —además de implicar 
inexcusablemente a la ética— induce a pensar que, tanto o más que 
por su “contrafacticidad”, la utopía vendría a dejarse caracterizar por 
su sed defacticidad y apunta a nuevos tópoi que, además de deseables, 
se presumen asequibles o, cuando menos, se está lejos de considerar 
por principio inasequibles, por más larga y dificultosa que haya de ser 
la ruta que nos conduzca hasta ellos (más que de la u-topía o “ningún 
lugar” cabría hablar en tal caso de una eu-topía o “un buen lugar” cuya 
contraria sería ahora una dys-topía o “un mal lugar”, siendo ambas a 
su vez contradictorias por igual de la utopía). 
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¿Se opone semejante concesión, que no tenemos por otra parte 
más remedio que hacer, a nuestro propósito de atenernos con absoluta 
escrupulosidad a la etimología acuñada por Moro? 

A mi juicio, no lo hará así mientras cuidemos de que nuestro concep¬ 
to de utopía —no menos que la concepción de la ética que habría que 
servirle de base de sustentación— se halle a salvo de cualquier “con¬ 
taminación escatológica” en el sentido de la filosofía de la historia de 
esa apellidación examinada en nuestro primer apartado, de suerte que la 
utopía misma no sucumba a semejante tentación y degenere ella también 
en utopía escatológica. Etimológicamente hablando, lo diametralmente 
opuesto a lo “utópico” —como bien lo sabía Eugenio Imaz— vendría a 
ser lo “tópico”, esto es, lo consabido, lo incuestionablemente dado, lo 
tenido por inamovible en tanto que consolidado de una vez por todas, 
frente a todo lo cual lo utópico dejaría en cambio la historia abierta a la 
irrupción en ella de la novedad. Pero Bloch, a quien nadie se atrevería 
a negarle su sensibilidad para lo novum, acabará por identificarlo con 
un ultimum o, por decirlo en griego, con un éschaton o “punto final” 
del devenir histórico, el cual sería además un happy end o “final feliz”, 
convirtiendo de esta manera a la ética blochiana —tras la satisfacción 
del “ya hemos llegado”— en una suerte de “ética del éxito” (por más 
que hayamos de reconocer en su honor que Bloch se negó siempre a 
digerir “utopemas” del calibre del Gulag y otros productos de los años 
del plomo del estalinismo, que viene a ser la dieta —o “comunión con 
ruedas de molino”— a la que las filosofías escatológicas de la historia 
acostumbran a someter a la ética mientras cínicamente entonan su Vae 
victis!, como el propio Bloch no dejaría por lo demás de denunciarlo). 
La “utopía escatológica”, si por desventura se alcanzase algún día cosa 
tal, sería en efecto la encargada de cerrar para siempre el curso de la 
historia, tanto si la hace concluir con un final feliz como si la hace con¬ 
cluir con un final aciago. Puesto que comoquiera que se la haga concluir 
—esto es, comoquiera que imaginemos ese topos al que poder llamar 
“el final de la historia”—, tanto la eutopía como la dystopía vendrán en 
definitiva a reducirse a variedades de la utopía escatológica. 

En el caso de Adolfo Sánchez Vázquez, y además del epimeteísmo 
que reseñamos en su momento, ha sido la lectura de su compañero de 
exilio Eugenio Imaz —como él mismo lo reconoce abiertamente— la 
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que le ha prevenido de incurrir en la confusión de la utopía con la tapia 
(expresión esta última que vendría ahora a resultar equivalente a la de 
“utopía escatológica”, cualesquiera que sean sus variedades según se 
acaba de hacer ver). 

He aquí unos cuantos textos —espigados de acá y allá en su opús¬ 
culo sobre “los dos socialismos”, es decir sobre el socialismo científico 
(al que Adolfo no acaba de renunciar del todo en la medida en que 
mantiene la desconfianza engelsiana, pero también marxista, respecto 
del “utopismo”) y sobre el socialismo utópico (al que menos aún se 
halla dispuesto a renunciar, aun si para no hacerlo ha de admitir la 
presencia de “elementos utópicos” en el marxismo)—, textos en los 
que la utopía, cualquiera que sea el grado de la confianza o la descon¬ 
fianza en ella depositada, aparece inequívocamente despojada de toda 
ganga escatológica: “La creación de un nuevo orden humano es un 
proceso revolucionario sin fin que sólo puede avanzar a través de con¬ 
tradicciones que, por su agudeza, pueden exigir nuevas revoluciones. 
[Y ello] aunque, durante un largo periodo de tiempo, sean en realidad 
revoluciones dentro de la revolución. [Pero] no hay revolución que sea 
un acto total y definitivo y, por ello, no hay tampoco un fin de la histo¬ 
ria...” “El socialismo no es algo fatal ni inevitable. Puede admitirse que 
los hombres no lleguen a dominar los poderosos medios de destrucción 
que la ciencia y la tecnología han puesto en sus manos. Y la alternativa 
al socialismo podría entonces ser la que Marx y Rosa Luxemburg 
apuntaron alguna vez, a saber, el estancamiento o la barbarie...” “Sin 
embargo, si la revolución es una praxis creadora y, por tanto, implica 
siempre una incursión en lo inesperado, en lo incierto y, en parte, en lo 
imprevisible, es entonces inevitable e incluso necesaria cierta antici¬ 
pación imaginativa allí donde se detienen el conocimiento y la previsión 
científica basadas en él. Lo utópico apunta entonces a una posibilidad 
irrealizable hoy pero tal vez realizable mañana, aunque a condición de 
que semejante posibilidad mantenga cierto arraigo en lo real. Y, en este 
sentido, lo utópico no es sólo un síntoma o índice revelador de una 
crisis, o expresión de una pérdida de contacto con la realidad, sino 
también indicación de una posibilidad que hoy todavía no podemos 
fundar ni realizar, [por lo que] la utopía tampoco puede ser abolida 
total ni definitivamente nunca”. 
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Tras declarar mi pleno acuerdo con estas afirmaciones, no estoy en 
cambio tan seguro de poder asentir a la ulterior declaración de Sánchez 
Vázquez —que no sé bien hasta qué punto seguiría manteniendo hoy—, 
la cual viene a decir así: “La transformación del socialismo de utopía 
en ciencia, o sea, la fundamentación de la praxis revolucionaria en un 
conocimiento de lo real —así como la anticipación del futuro a partir 
de condiciones asimismo reales— sigue siendo una empresa que no 
terminó con Marx y Engels, necesitando por el contrario ser renovada 
incesantemente”. 

Si no interpreto mal a Adolfo Sánchez Vázquez, lo que está queriendo 
decir en el párrafo que acabo de transcribir es que los proyectos utópicos 
han de ser asimismo proyectos racionales, por lo que el proyecto de cons¬ 
trucción del socialismo nada tendría que ver en ningún caso con el del 
aquel utopista decimonónico que proyectaba la transformación del agua 
de los océanos en limonada. Pero de ahí no se sigue, me parece, la 
necesidad de un viaje de vuelta desde el “socialismo utópico ” al “so¬ 
cialismo científico ” ni reivindicación alguna de este último en un sen¬ 
tido medianamente plausible de la expresión. Precisamente porque la 
historia, frente a toda escatología, ha de pasar a concebirse como un pro¬ 
ceso no sólo inconcluso sino muy presumiblemente inconcluible, sus 
protagonistas —a saber, individuos y grupos de individuos— no pueden 
aspirar a “controlarlo en su totalidad”, salvo que se arriesguen (como 
más de una vez le ha sido reprochado a un cierto marxismo) a confundir 
predicciones con profecías, por un lado, y planificaciones racionales de 
la acción con taumaturgias por el otro. A diferencia de las “profecías”, 
las “predicciones” o pronósticos formulan conjeturas empíricamente 
controlables acerca de la evolución de determinadas tendencias sociales 
observadas, pero siempre a lo largo de un periodo limitado de tiempo. 
Y a diferencia de las “taumaturgias” que prodigiosa o milagrosamente 
remiten a la consumación de los tiempos, las “planificaciones” o pro¬ 
gramaciones racionales de la acción confeccionan a su vez propuestas 
a seguir con la finalidad de proveer los medios más adecuados para el 
logro futuro —sea a corto, medio o a largo plazo, pero un plazo de nuevo 
temporalmente limitado — de una serie de objetivos políticos. 

Ahora bien, tanto la predicción o la prognosis como la planificación 
o la programación son tareas que forman parte de esa actividad conoci- 
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da como “ingeniería sociopolítica” ( social and political engineering), 
para decirlo con la jerga de Popper y sus discípulos; y no sé si Sánchez 
Vázquez se avendría a reducir a eso el “socialismo científico”, cualquier 
cosa que sea lo que esta última expresión pueda querer decir. 

Pero en lo que acaso coincidiría conmigo, desde su “socialismo utó¬ 
pico”, es en la convicción de que —por muy respetable que sea, como 
sin duda lo es, la ingeniería sociopolítica — dicha ingeniería no basta 
para reemplazar o hacerse cargo de las funciones a desempeñar por los 
ideales utópicos no escatológicos, los cuales no necesitan remitir al fin 
de la historia para gozar de una implantación temporal en la historia 
más distendida y duradera que la de esas otras expectativas y metas, 
tácticas o estratégicas, de carácter un tanto más puntual e ingenieril de 
que hablan los popperianos. 

Pero antes de proponer unos cuantos ejemplos de lo que quiero 
dar a entender por tales “ideales”, me gustaría reivindicar para estos 
últimos la metáfora —metáfora que creo hermosa, aunque yo mismo 
la haya malinterpretado alguna vez— del horizonte utópico. Si la “sed 
de facticidad” no es insaciable, podemos estar seguros de que se apaga¬ 
ría para siempre una vez saciada con el factum de la meta final de la 
utopía escatológica (pues no hay que olvidar que, según Bloch, “para 
que la utopía del fin no sea una gran estafa, la meta deberá ser definitiva¬ 
mente alcanzada alguna vez”). Algo que precisamente no cabe hacer con 
la línea del horizonte —que se aleja de nosotros conforme avanzamos 
hacia ella, tratando de alcanzarla—, viniendo a ilustrar así la pesadi¬ 
lla, que no el sueño, representada para Hegel, y para Bloch con él, por 
lo que aquél llamaba la mala infinitud o “infinitud sin fin”. 

Comoquiera que sea, la denostada “mala infinitud” ( schlechte Unen- 
dlichkeit ) es, a mi juicio, la única tolerable desde un punto de vista 
ético y se dejaría ilustrar también mediante otra metáfora de cuya in¬ 
terpretación por Aranguren prometí ocuparme hace ya rato, a saber, la 
metáfora del compañero de viaje, tan popular en otros tiempos en que 
efectivamente había viajes, así como viajeros dispuestos a acompañar 
o dejarse acompañar en ellos: “Contra lo que a veces se ha pensado” 
—declararía Aranguren al respecto— “al compañero de viaje no se le 
obligaba a subir al tren ni tampoco se le llevaba adonde no quisiera ir. 
Antes bien, y en aras de un realismo político que nunca ha vacilado en 
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conculcar los más sublimes ideales, se le instaba a apearse en cada una 
de las estaciones del itinerario, invocando para ello razones de estrate¬ 
gia política u oportunidad táctica con las que persuadirle de que ya había 
llegado a la estación final. Pero el genuino compañero de viaje se negaba 
obstinadamente a bajar y continuaba adelante su trayecto, soñando con 
alcanzar - , pero sin alcanzarla nunca, la anhelada meta con que darlo por 
concluido. El nombre de esa meta no era otro que Nowhere, esto es, 
ningún lugar, que es justamente lo que utopía quiere decir”. 

Pero vayamos ya con los ejemplos, tres ejemplos, de ideales utópicos 
que asimismo había prometido proponer. 

El primero de ellos sería el de la paz, que constituye en efecto una 
utopía y no es nada seguro que algún día podamos disfrutarla en ple¬ 
nitud ni mucho menos a perpetuidad. Como es bien sabido, la única 
paz verdaderamente perpetua sería la de los cementerios y no es casual 
que la inspiración del título de la obra de Kant se debiese al grabado de 
un camposanto que acompañaba al rótulo de “La paz perpetua” en la 
fachada de una posada holandesa. En cuanto al texto de Kant, su título 
exacto no era ése sino “Hacia la paz perpetua” ( Zuñí ewigen Frieden), 
como dando a entender que la paz perpetua es algo por conquistar más 
bien que una conquista consumada. Y de ahí que la traducción más ade¬ 
cuada del título de Kant sea la de nuestro colega Carlos Pereda cuando 
le hace decir “Hacia la paz, perpetuamente”. La paz, en resumidas 
cuentas, no es un factum, sino un proceso infieri. 

Nuestro segundo ejemplo sena el de la justicia. O, si lo preferimos, 
el de la Justicia en cuanto diferente del Derecho. A diferencia del De¬ 
recho, que es un hecho institucional —el “hecho del Derecho” de que 
hablan libros como Law as Fací de Olivecrona (o, a su modo, Faktizitat 
und Geltung, esto es, “Facticidad y validez jurídica” de Habermas) —, 
la naturaleza de la justicia tampoco es fáctica sino utópica. Cuando le 
preguntaron a un poeta —habida cuenta de que las utopías, como 
la línea del horizonte cuando andamos, mantienen imperturbable su 
distancia ante nuestros intentos de aproximación— que para qué ser¬ 
vían entonces las utopías, nuestro poeta respondió, tan acertada como 
bellamente, que sirven “para hacernos caminar hacia delante”. Y, de 
análoga manera, a la pregunta de que para qué sirve la justicia habría 
que responder que sirve “para hacer avanzar al Derecho”, es decir, para 
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hacerlo más justo cada día. Un proceso cuya mejor ejemplificación la 
tendríamos, de unos siglos a esta parte, en la perseverancia de la lucha 
en pro de los “derechos humanos”, que antes de conquistados sólo eran 
“exigencias morales” acompañadas de la justa demanda de un “recono¬ 
cimiento legal” que hasta entonces les había venido siendo negado por 
los tribunales. De donde la improcedencia de afirmar que “los jueces 
se encargan de impartir justicia ” cuando lo que habría que decir en su 
lugar es que “se encargan de aplicar el Derecho vigente”, como también 
resulta improcedente hablar de Ministerios (o, en México, Secretarías ) 
de Justicia cuando lo más correcto sería hacerlo de “Ministerios (o 
Secretarías) de Asuntos Jurídicos” u otra denominación más modesta 
por el estilo de ella. 

Y tampoco la democracia, nuestro tercer y último ejemplo, sería un 
hecho sino que habría más bien que ver en la democracia otra utopía. 
O, por lo menos, eso es lo que sucede con lo que Aranguren gustaba de 
llamar “la democracia como moral”. Como acostumbraba a sostener, la 
democracia como moral no es “democracia establecida”, porque lo esta¬ 
blecido es “lo hecho ya” a diferencia de “lo propiamente moral”. A dife¬ 
rencia, esto es, de “lo que está aún por hacer” y constituye todavía “una 
exigencia incumplida”. La democracia como moral, por consiguiente, 
no será nunca érgon, un producto acabado, sino constitutivamente enér- 
geia. Y por eso Aranguren añadía que es más una “aspiración” que una 
“posesión” y hay que entenderla como “una conquista ético-política de 
cada día”, que sólo a través de una “autocrítica” permanente podría 
ser mantenida. Para dejarle a él mismo la palabra, “la democracia es 
—como afirmaba Kant de la moral en general— una tarea infinita en 
la que, si no se avanza, se retrocede, pues incluso lo ya ganado ha de 
volverse a reconquistar otra vez de nuevo cada día”. 

Y mientras quede todo eso por hacer con ideales como la paz, la jus¬ 
ticia o la democracia, así como con tantos otros ideales de la humanidad 
a los que no nos es dado ahora atender, no creo que nos hallemos en 
situación de jubilar al pensamiento utópico. Aunque, naturalmente, ello 
nos obliga a no confundir —como advierte Thomas MacCarthy invocan¬ 
do las kantianas Ideas de la Razón— los “ideales” con las “ilusiones”, 
ni mucho menos con los proyectos disparatados y estrafalarios como 
el antes mentado de transformar el agua de los océanos en limonada 
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(que, por disparatado y estrafalario que pueda resultar, siempre será 
con todo más inocuo —siquiera sea por irrealizable— que algunos de 
los estragos realizados en nombre del “socialismo científico” o, para el 
caso, de la “ingeniería sociopolítica”). Y, sobre todo, habría que saber 
combinar dosificadamente la perspectiva de la idealidad utópica con el 
aquí y ahora de la realidad — the viewfrom nowhere con the viewfrom 
somewhere, por así decirlo— si se quiere dotar a nuestra lucha por los 
ideales de una mínima eficacia. 

Por lo que a mí concierne, declararía mi preferencia en este punto 
por la “vía negativa”—propuesta, conjunta pero independientemen¬ 
te, por Luis Villoro y Ernesto Garzón Valdés— consistente en luchar 
por ideales como la paz, la justicia o la democracia “jugando a la 
contra”, es decir, oponiéndonos a las guerras, tratando de erradicar las 
injusticias y rebelándonos contra las tiranías; y si, esta vez por ventu¬ 
ra, se instaurasen algún día en nuestro mundo una paz, una justicia y 
una democracia ampliamente extendidos y razonablemente estables, 
tendríamos además que ser conscientes de que nada habría a pesar de 
ello capaz de conjurar los retrocesos, el retorno de la humanidad a la 
prehistoria o su despeño en la disutopía... 

A la luz de cuanto hemos visto hasta el momento, no creo que 
estemos lejos del concepto de utopía sustentado por Adolfo Sánchez 
Vázquez en sus últimos trabajos sobre nuestro tema, dos de los cuales 
—originariamente recogidos en su libro Entre la realidad y la utopía 
(Ensayos sobre política, moral y socialismo j de 1999— habrán de estar 
muy presentes en nuestro último apartado, más bien un colofón dada la 
brevedad que la urgencia del tiempo nos impone. 


III. Don Quijote y la utopía del fin de la utopía 

El título del texto de Adolfo Sánchez V ázquez La utopía del fin de la uto¬ 
pía emplea en dos ocasiones el vocablo “utopía” y en cada una de ellas 
lo hace asignándole un sentido diferente, que respectivamente podríamos 
calificar de peyorativo o denigratorio (en el primero de ambos casos) y 
de meliorativo o encomiástico (en el segundo de ellos). Para empezar 
por este último, la utopía en el buen sentido del vocablo (es decir, la 
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utopía cuyo supuesto “fin” lamentaría Sánchez Vázquez) viene sin más 
a ser aquella que coincide con los “ideales utópicos” que veíamos hace 
un momento, entendiendo por tales otros tantos objetivos considerados 
deseables y cuya persecución envolvería el intento de trascender una 
realidad tenida en cambio por deficiente y por lo tanto indeseable. Así 
vendría a ocurrir, pongamos por caso, con el ideal del socialismo por el 
que él sigue luchando, frente a la realidad del capitalismo en cualesquie¬ 
ra de sus versiones padecidas hasta la fecha. Por el contrario, la utopía 
en el mal sentido sería la resultante de aquella óptica ideológicamente 
viciada que da por finiquitados los ideales utópicos y se resigna a la 
topía (en este caso, dys-topía o “disutopía”) de un presente sin horizonte 
condenado eviternamente a repetirse, pues —como ya sabemos— la 
creencia en el “fin de la utopía” se asocia con frecuencia a la creencia, 
no menos delusoria, del “fin de la historia” misma. Pero también, claro 
está, serían utopía en dicho mal sentido las ilusiones sin fundamento 
o los sueños imposibles supuestamente “eutópicos” (pues la eu-topía, 
como asimismo sabemos, puede reducirse no menos que la disutopía a 
una variedad de topía), incluidas dentro de esas ensoñaciones irrealiza¬ 
bles las propuestas disparatadas y estrafalarias o simplemente absurdas 
de que ya hemos hablado, todas ellas responsables del descrédito y de 
la mala fama de ese ismo que comúnmente se deja compendiar bajo la 
tan equívoca como despectiva etiqueta de “utopismo”. 

Y si pasáramos ahora a detenernos, ya para terminar, en el último 
título de Adolfo que quisiera traer a colación en esta charla, a saber, su 
breve pero espléndido texto La utopía de don Quijote, ¿cuál de esos 
dos sentidos apuntados, el peyorativo o el meliorativo, correspondería 
ahí al término “utopía”? La respuesta, como se habrá ya adivinado, 
no puede ser sino que ambos. Puesto que, aunque en modo alguno se 
reduzca a eso, el quijotismo se interpreta de ordinario como sinónimo 
de utopismo, que es frecuentemente también la suerte deparada a deri¬ 
vados suyos como el adjetivo quijotesco o el sustantivo quijotada. Una 
sinonimia esta última que no puede, en rigor, sino acentuarse cuando se 
tiene en cuenta la insania mental del personaje, insania que —por más 
innegable que resulte en numerosísimas ocasiones— hay que tomar, 
incluso en ellas, cum grano salís. Nadie podrá negar que don Quijote 
actúa en muchos pasajes de la obra cervantina como un loco, e incluso 
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que se trata de una locura la suya contagiosa para cuantos con él se 
relacionan, comenzando por los propios cervantistas según lo recono¬ 
ce con buen humor uno de ellos que es además psiquiatra, como mi 
buen amigo Carlos Castilla del Pino, autor de un incitante libro sobre 
Cordura y locura en Cervantes. Pero, partiendo de la base de que “la 
dislocación del juicio de realidad” es algo a lo que todo ser humano se 
halla expuesto (razón por la cual la Psico(pato)logía que Castilla de¬ 
clara cultivar concebirá su objeto como el estudio de un continuo entre 
lo que consideramos psíquicamente “normal” y lo que consideramos 
“patológico”), nuestro psiquiatra escribe que lo importante en personajes 
de Cervantes como don Quijote o el Licenciado Vidriera —que son 
locos, sí, pero también cuerdos— no es el dilema de cordura o locura, 
sino más bien la conjunción de cordura y locura. (Y algo muy seme¬ 
jante, se me ocurre, vendría a pasar también en Shakespeare con ese 
personaje loquicuerdo o cuerdiloco que es su Hamlet.) De acuerdo con 
Castilla del Pino, la raíz de la locura de los personajes cervantinos con¬ 
sistiría en confundir la fantasía con la imaginación, sustituyendo a 
esta última (a la imaginación) por la primera (por la fantasía), que no 
siempre es susceptible de “realizarse en la realidad”, para decirlo con 
un pleonasmo, tal y como sucede con frecuencia cuando “fantasea¬ 
mos” (cosa que invariablemente hacemos “con imágenes”) bien sea 
dormidos (esto es, en los sueños), bien sea despiertos (esto es, en las 
ensoñaciones): los sueños y las ensoñaciones son siempre imaginables 
(como cuando fantaseo imaginando que voy a hacer un viaje o escribir 
un libro), pero no siempre resultan realizables (como cuando fantaseo 
imaginando que me he convertido en Superman y soy capaz de detener 
con una sola mano la caída de un gigantesco meteorito, salvando así al 
planeta Tierra). La locura vendría por tanto a consistir en la dislocación 
del juicio de realidad que induce a un sujeto a considerar realizables 
cosas que no lo son y, generalizando, a tomar por real lo que no lo es 
(los molinos por gigantes o los rebaños por ejércitos), actuando a partir 
de ahí en consecuencia o, mejor dicho, inconsecuentemente. 

La locura, así pues, puede tener algo de “utópica”, pero de ahí no 
se sigue en modo alguno que la utopía (y señaladamente la utopía de 
don Quijote ) se reduzca forzosamente a una forma de locura, que es 
lo que se halla lejos de suceder cuando Cervantes pone en boca de su 
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personaje los dos más impresionantes discursos que se hayan escrito 
en nuestra lengua a favor, respectivamente, de esos dos grandes ideales 
utópicos que son la libertad y la igualdad. 

El elogio de la libertad aparece en el capítulo 58 de la Segunda Parte 
del libro y dice así: “La libertad, Sancho, es uno de los más preciados 
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse 
los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así 
como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y por el contrario 
el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. Digo esto, 
Sancho, porque bien has visto el regalo y la abundancia que en este 
castillo que dejamos hemos tenido (se refiere al palacio de los Duques 
en que acaban de pasar una temporada hospedados); pues en mitad de 
aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve me parecía 
a mí que estaba metido entre las estreches de la hambre, porque no lo 
gozaba con la libertad que lo gozara si fueran míos, que las obligaciones 
de las recompensas de los beneficios y mercedes recibidos son ataduras 
que no dejan campear al ánimo libre. ¡Venturoso aquel a quien el cielo 
dio un pedazo de pan sin que le quede obligación de agradecerlo a otro 
que al mismo cielo!” 

En un alarde de cervantismo “enloquecido”, como aquel al que 
antes aludíamos, un autor tan admirable como Mario Vargas Llosa ha 
llegado a escribir que esta última lamentación de don Quijote implica 
el reconocimiento de que “el fundamento de la libertad no es otro que 
la propiedad privada”, tal y como lo acabaría reconociendo el liberalis¬ 
mo económico (!). A riesgo de incurrir en un anacronismo comparable 
al suyo, habría que recordarle a Vargas Llosa que su apología de la 
propiedad privada —sin la apelación al complemento de una “justicia 
distributiva” en la que él proclama descreer— conduciría a rendimos 
a la generalización de la desigualdad en este mundo (que es, huelga 
decirlo, lo que vemos que acontece de hecho por doquier). Mientras que, 
como a Vargas Llosa no se le oculta, la libertad de que Cervantes habla 
presupondría por el contrario una igualdad de base, como lo muestra 
otro pasaje de la obra de Cervantes en el que, muy apropiadamente, se 
ha querido y podido ver un precedente del Discurso sobre el origen de 
la desigualdad de Rousseau. 
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Se trata de la célebre alocución de don Quijote a los cabreros del 
capítulo 11 de la Primera Parte de la obra cervantina, donde se evoca 
la utopía retrospectiva de la Edad de Oro y se procede a elogiar la 
igualdad en los siguientes términos: “Dichosa edad y siglos dichosos 
aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque 
en ellos el oro, que en esta nuestra Edad de Hierro tanto se estima, se 
alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces 
los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran 
en aquella santa edad todas las cosas comunes... todo era paz enton¬ 
ces, todo amistad, todo concordia... no había la fraude, el engaño ni la 
malicia mezclándose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en 
sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor 
y los del interese, que ahora tanto la menoscaban, turban y persiguen. 
(Y) la ley del encaje (margen de discrecionalidad que permitía a los 
jueces dictar sentencias arbitrariamente sin atender a lo que las leyes 
disponen) aún no se había sentado en el entendimiento del juez, porque 
entonces no había qué juzgar ni quién fuese juzgado”. 

Pero, por más que las antes llamadas “utopías en el buen sentido” 
de la expresión nunca sean por principio irrealizables, ello no implica 
que hayan de ser invariablemente realizadas ni mucho menos realiza¬ 
das en su plenitud. Así sucede, incluso en nuestros días, con el utópico 
proyecto de construir una sociedad más libre e igualitaria que la que 
conocemos, no digo ya plenamente libre ni plenamente igualitaria. Y no 
es de extrañar, pues, que esa su incompleta e insuficiente realización 
nos deje insatisfechos y hasta acaso no tengamos otro remedio que 
vivirla con una sensación de frustración, insatisfacciones y frustracio¬ 
nes éstas que generan inevitablemente esa contrapartida de la buena 
utopía en que consiste a fin de cuentas la melancolía. Que es lo que 
explica, en fin, que el Quijote no sólo sea un libro utópico, sino asimismo 
un libro melancólico. La España de Cervantes era una sociedad sofocada 
bajo el oropel y la faramalla del Siglo de Oro, del Martillo de Tiento y 
del Imperio dentro de cuyos límites nunca acababa de ponerse el sol, 
en el interior de la cual se malvivía, salvo unos cuantos privilegiados 
servilmente rendidos a la hegemonía de los poderes vigentes, con una 
oprimente/a/ífl de libertad que las piras de la Inquisición se encargaban 
periódicamente de convertir en irrespirable y en medio de una escanda- 
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losa desigualdad que hizo de aquel país de hambrientos, tanto mendigos 
como hidalgos, la cuna de “la literatura picaresca”. 

Aquella España del Barroco, la Contrarreforma y la Monarquía 
Hispánica transformó al bueno de Cervantes —que ideológicamente 
se dejaba avecindar en los aledaños de un humanismo cristiano, tem¬ 
plado y tolerante, de inspiración erasmista— en un moderado, pero 
firme, disidente que trató de escapar con desesperación de aquel clima 
asfixiante, tal y como escaparon de él otros representantes de la misma 
mentalidad como los hermanos Valdés y Juan Luis Vives, de quienes 
hablaba yo al comienzo de esta sesión considerándolos precursores de 
nuestros exiliados de 1939: en su caso, Cervantes intentó en vano por no 
menos de dos veces que se le franquease el paso al Nuevo Mundo, pero 
—debido acaso a la sospecha de antecedentes judaicos que se cernía 
sobre su linaje— el héroe mutilado de Lepanto, víctima además de un 
largo cautiverio en el Norte de África a manos de los turcos, hubo de ver 
rechazadas sus peticiones al Consejo de Indias con sendas y terminantes 
negativas, como “No se provee por Su Majestad” o “Busque por acá en 
qué se le haga merced”, circunstancias que han movido a los estudiosos 
a preguntarse qué habría sido de don Quijote en América si Cervantes 
hubiera conseguido trasladarse aquí. 

La más fácil contestación a esa pregunta sería la de que un próspero 
Cervantes nunca hubiera acometido a este lado del Océano la construc¬ 
ción de su Don Quijote de la Mancha, su personaje más logrado y sin 
duda su predilecto. Más ponderada me parece, en cualquier caso, la 
especulación del profesor hondureño (manchego de origen) Augusto 
Serrano López, quien —tras insistir en ver en el Quijote una “crítica de 
la razón utópica”— confiesa no imaginarse a don Quijote en la Capita¬ 
nía General de Guatemala, vagando con su escudero Sancho Panza por 
los andurriales de Chichicastenango o Sololá de los Caballeros; pero sí 
se atreve a conjeturar que Cervantes podría habernos sorprendido con 
“algún personaje inspirado por fray Bartolomé de las Casas, defensor 
incansable de los indios y crítico despiadado de sus opresores los en¬ 
comenderos”. Por lo que a mí respecta, comparto esa conjetura pero 
opino que Cervantes muy bien habría podido encargar de esa tarea a 
don Quijote mismo y ejercido en las Indias a través de él su propia cri¬ 
tica de los Libros de Caballerías con mayor sentido de la oportunidad 
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incluso que en la Península, puesto que mientras en esta última aquellos 
textos constituían ya entrado el siglo XVII un género literario en deca¬ 
dencia, los libros de Caballería representaban aún —junto con nuestro 
Romancero— el principal alimento espiritual de los conquistadores 
transatlánticos, algunas de cuyas hazañas parecen extraídas del Amadís 
de Gaula o de su continuación Las Sergas de Esplandián, textos de los 
cuales proceden, por lo pronto, topónimos tales como California en la 
América del Norte o Patagonia en la del Sur. 

Pero, volviendo a la cuestión central que nos venía ocupando, añadiré 
que —así como hablábamos de una utopía en el buen y en el mal senti¬ 
do del vocablo— habremos también de distinguir entre un quijotismo 
“bueno ” y otro “malo ”, distinción que quizás no coincida exactamente, 
ni mucho menos siempre, con la distinción entre la cordura y la locura, 
pero que las más de las veces sí lo hace puesto que desde luego no es 
lo mismo luchar en pro de nuestros ideales (o en contra de la realidad 
que los arruina) desde la serenidad y la prudencia que desde el frene¬ 
sí y la falta de juicio. Al fin y al cabo, el contraste entre nuestros ideales 
y la realidad se reduce al contraste entre lo que dicha realidad “es” y lo 
que nosotros creemos que “debería ser”, y semejante contraste entre 
el ser y el deber ser —que constituye el meollo de la ética — hay que 
tomárselo con seriedad, pues la ética es ciertamente “asunto serio” 
(aunque nada tenga que ver, por descontado, con el llamado esprit de 
sérieux) y no hay lugar en ella para las sandeces o los dislates. Y así 
como dijimos que el quijotismo del orate es contagioso (o que, según 
afirma el refranero, “un loco hace ciento”), también es contagioso el 
quijotismo bueno, capaz de multiplicar por miles los Quijotes. 

Por ejemplo, la cosecha de Quijotes en Latinoamérica no ha sido 
lo que se dice desdeñable, incluso sin necesidad de que su epónimo 
desembarcase en estas orillas del Atlántico de la mano de su creador, 
habiéndose visto considerablemente incrementada con la llegada de 
los exiliados españoles del año 39 del pasado siglo, que sí que desem¬ 
barcaron en nuestra América aun si no esta vez para conquistarla sino 
para dejarse conquistar por ella de acuerdo con los conocidos versos 
del poeta Pedro Garfias. 

Como Adolfo Sánchez Vázquez nos recuerda en su texto sobre Don 
Quijote, el primer converso al “buen quijotismo” fue el propio Sancho 


Javier Muguerza 4- 319 


cuando —en el último capítulo de la obra, transformado ya don Qui¬ 
jote en Alonso Quijano el Bueno— se dirige a él llorando para decirle: 
“No se muera vuestra merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva 
muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en 
esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le mate ni otras 
manos le acaben que las de la melancolía... Levántese de esa cama y 
vámonos...” 

Pese a su alta valoración por parte de ciertos filósofos —como Aris¬ 
tóteles o Marsilio Ficino— la melancolía no ha tenido demasiado buena 
prensa en nuestro gremio desde los estoicos a Nietzsche pasando por 
Spinoza, quien veía en ella una “pasión triste” depotenciadora de nuestra 
“voluntad de ser”. Pero como en su día hizo ver el filósofo hispano- 
uruguayo Carlos Gurméndez, la melancolía no es siempre melancolía 
desfalleciente o “decadente” —como la llama él— del tipo de la acidia 
medieval, del spleen decimonónico o del actual hastío postmoderno. 
A esa melancolía, antes bien, cabria oponerle lo que Gurméndez da en 
llamar “una melancolía resistente” o incluso “revolucionaria” que por 
su paite ejemplifica en Walter Benjamín. 

De semejante melancolía resistente sería de nuevo un buen ejem¬ 
plo el melancólico Cervantes al que antes nos referíamos y también, 
si Adolfo no se enfada, el autor de estas líneas autobiográficas tantas 
veces citadas, incluso por mí mismo, pero que por mi parte no resisto 
la tentación de volver a citarlas una vez más: “Muchas verdades” 
—dicen— “se han venido a tierra, algunos objetivos no han resistido 
el contraste con la realidad y no pocas esperanzas se han desvanecido. 
Y, sin embargo, me hallo más convencido que nunca... de la razón que 
asiste a cuantos luchan... por transformar un mundo en el que se genera, 
hoy como ayer, no sólo la explotación y la opresión de los hombres y 
los pueblos, sino también un riesgo mortal para la supervivencia de la 
humanidad... Y aunque el camino para transformar ese mundo presente 
hoy retrocesos, obstáculos y sufrimientos que en nuestros años juveniles 
no sospechábamos, nuestra meta sigue hoy siendo ese otro mundo que, 
desde nuestra juventud, no hemos dejado de anhelar”. 

Para mí este texto es una muestra del mejor quijotismo imaginable, 
a saber, aquel en el que Cervantes supo aunar la noble utopía de don 
Quijote y la no menos noble melancolía de Alonso Quijano el Bueno. 


320 <> Adolfo Sánchez Vázquez y el pensamiento utópico 


Y en nuestro caso es asimismo aquel en el que se aúnan la infatigable 
lucha por los ideales utópicos que han vertebrado la ejemplar biogra¬ 
fía de uno de nuestros Quijotes transterrados con la serena mirada atrás 
de un melancólico pero resistente Adolfo Sánchez Vázquez el Bueno, 
quien — lejos de abandonarse al cansancio y a la renunciación— se 
sirve de la melancolía para volver a cobrar aliento y proseguir mirando 
hacia adelante, nuevamente en la dirección del horizonte utópico. Que¬ 
rido Adolfo, felicidades por tus primeros noventa años y que nos sigas 
dando razones para luchar, tanto acá en México como allá en España, 
por muchos años más... 
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